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Préface 


Construire ensemble une intelligence collective ! 


En un temps où la tentation délicieuse de l'enfermement et du repli conduit 
certains à refuser le dialogue fécond ; en un temps où le rituel l'emporte sur 
le spirituel ; en un temps, enfin, où le conformisme béat fait taire toute 
velléité de pensée originale : cent quatre-vingts hommes et femmes ont 
décidé décrire un texte singulier à propos d’un ou de plusieurs mots qu'ils 
avaient chacun librement choisis. Ils ne sont pas des lexicographes, ils sont 
des amoureux des mots, interprétant chaque vocable de façon originale. Des 
sentiments les plus intimes aux réflexions les plus profondes, ils nous offrent 
ainsi les vibrations singulières d'un mot qu'ils chérissent particulièrement. 
Tous ont l’absolue conviction que seul un dialogue lucide et fertile, invitant 
l'Autre sur notre territoire et nous offrant les clés du sien, peut nous éviter 
demain une « dislocation culturelle ». Cest là l'espoir clairement affirmé par 
les auteurs de ce livre. Ils viennent de mille horizons, ils ont mille passions, 
ils chérissent des croyances différentes, ils ont des convictions parfois 
opposées ; certains sont des personnalités connues et reconnues, d’autres le 
sont moins, et pourtant, ensemble, ils sont parvenus à construire une 


intelligence collective à la fois diverse et cohérente. 


Tous savent qu'une « identité culturelle » ne se réduit pas à recevoir la carte 
d'un club au sein duquel tout le monde posséderait la même culture, 


chérirait la même histoire, l'une comme l'autre interdites de tout 
questionnement. Chacun a interprété sa partition lexicale en étant porté par 
un engagement solennel : nul, quelle que soit sa croyance, quelle que soit sa 
culture, ne doit être privé de la force de lécriture, nul ne doit être privé de la 
capacité de comprendre. Pour relever le défi de la différence, la puissance et 
la qualité de l'écriture étaient en effet centrales. Fondamentalement, ce qui a 
uni les auteurs qui nous ont fait l'amitié de contribuer à ce livre, cest la 
conscience de faire partie d’une communauté rassemblant des 
appartenances diverses, dans laquelle, cependant, chacun partageait une 
égale volonté de se donner aux autres grâce à une égale maîtrise, un égal 
respect, un égal amour de notre langue. Cest à cette seule condition que 
tous, d'où qu'ils viennent, ont pu porter avec conviction leurs pensées vers 
les autres sans agressivité, mais avec la ferme intention d'être compris au plus 
juste de leurs intentions. En retour, ils ont été capables de recevoir la 
réflexion des autres au seuil de leur intelligence, sans préjugés et sans fausse 


complaisance. 


Ce livre porte aussi un message d'espoir : que tous les enfants de notre pays 
ne considéreront aucune différence comme infranchissable, aucune 
divergence comme inexplicable, aucune appartenance comme un ghetto 
identitaire. Il leur dira qu'une identité culturelle se construit ! Quon ne la 
reçoit pas passivement comme une onction divine, car alors cest d'un clan 
que lon fera partie. Un clan dont les membres élus ne seront liés que par le 
mépris des autres. Un clan dont on imitera maladroitement les rites, dont on 
répétera sans les comprendre les clichés et dont on partagera préjugés et 
mots dordre. Ce livre de paix et d'espoir témoigne de notre volonté collective 
d'apporter chacun sa brique à la tour de Babel dont la construction sans cesse 
renouvelée nous a toujours unis dans un même élan délévation culturelle et 
spirituelle. Nos enfants ne la poursuivront pas les yeux bandés ; ils ne 
mettront pas servilement leurs pas dans les nôtres ; chacun de nos textes 


sera soumis à leur réflexion, offert à la discussion collective. Nos enfants 
apprendront ainsi qu'une identité culturelle se mérite par l'effort intellectuel 


et linguistique que les nouveaux venus lui consentent. 


Alain Bentolila, 
professeur de linguistique à l’université de Paris 


Abréviations 


Robert Solé 


Journaliste, écrivain 


Les professeurs sont appelés profs. Tous les collégiens de France savent que 
nous sommes devant une apocope (chute de la terminaison d'un mot, 
comme dans « ciné » pour cinéma). À ne pas confondre avec cet autre 
métaplasme quest une aphérèse (suppression des premières lettres, comme 
dans « bus » pour autobus). 


« Profs » nest pas péjoratif. Cela ne rabaisse pas forcément les intéressés au 
rang de « demi-professeurs » ou, comme le disait l’un d'eux, de « professeurs 
abrégés »... Dans un métier qui sest beaucoup féminisé, cette abréviation 
neutre a au moins le mérite de nous éviter le vilain « Professeur » ou le 
ridicule « professoresse ». D'ailleurs, l'apocope règne en maître, si lon peut 
dire, à l'école : bac, gym, maths, histoire-géo, sciences nat, labo, récré... Cest 
toute une société saisie de rapidité qui apocope : actu, apéro, bio, ordi, 
transat, kiné, dermato... Ces abréviations sont entrées dans le... dico. 
Pressés, impatients ou simplement paresseux, nous avons tendance à vivre à 


demi-mot. 


Abstention 


Dominique Schnapper 


Sociologue 


C'est le plus grand parti de France ! On nous le répète lors de chaque soirée 
électorale, et ce nest pas une exclusivité française... Les électeurs européens 
sont de plus en plus nombreux à s'abstenir. Et pourtant, dans Phistoire, 
beaucoup sont morts pour avoir réclamé de choisir librement leurs 
gouvernants. Les Afro-Américains par exemple ont dû lutter pendant des 
décennies pour que le droit qui leur avait été accordé formellement à la suite 
de la guerre de Sécession fût effectivement appliqué. 


Dans le monde entier, des pauvres, des ouvriers, des femmes ont sacrifié leur 
vie à ce combat. Comment oublier l'émotion qui nous a saisis devant les 
longues files d'Africains noirs votant pour la première fois librement dans 
l'Afrique du Sud qui venait déliminer le régime ďapartheid. Et celle gravée 
dans nos mémoires du vote libre des Européens de l'Est tout juste libérés du 


joug soviétique. 


Labstention aujourd’hui a pourtant gagné aussi bien les citoyens de l'Afrique 
du Sud que ceux des nouvelles démocraties de l'Europe de l'Est, comme s'ils 
avaient oublié, après l'avoir obtenu, le sens symbolique d’un droit égal, 
donné à tous, au plus fort comme au plus modeste, aux femmes comme aux 


hommes, aux riches comme aux pauvres, aux SDF comme aux titulaires du 


prix Nobel... le symbole de légale dignité de tous les êtres humains par-delà 
leurs diversités et leurs inégalités. 


Alors, que signifie l'abstention ? Le refus des candidats, le refus de la scène 
politique ou le refus de la démocratie ? 


Académie française 


Gustave Flaubert 
Écrivain (extrait du Dictionnaire des idées reçues) 


La dénigrer, mais tâcher den faire partie si on peut. 


Accent 


Muriel Gilbert 


Correctrice au journal Le Monde, essayiste 


Quand jentends le mot « accent », cest Pépé qui surgit. Pépé « de Perpezac ». 
En plus dêtre le meilleur bouliste de Perpezac-le-Noir, 19, Corrèze et de 
faire jaillir de terre des régiments de haricots verts, de fraises et de tomates 
pour gaver toute sa descendance à coups de colis régulièrement expédiés aux 
six coins de l'Hexagone, Pépé de Perpezac était caractérisé par un chapeau 
de paille forme borsalino (remplacé par une casquette à la Michel Audiard 
en hiver ou pour aller « au bourg »), et, quand son œil se posait sur moi, un 
sourire gigantesque dans lequel scintillaient moult dents or et argent. Un 
sien arrière-petit-fils de quatre ans moins le quart remarqua un jour : « Pépé, 
il a les dents n'importe couleur », ce qui était finement observé. 


De cette bouche intéressante sortaient les mots de Pépé, nappés d'un 
roboratif accent limousin, à base de e jamais muets et de r qui roulaient 
comme les galets du fond de la Vézère. Le soir, après le dîner quon appelait 
« la soupe », Pépé, en caleçon une pièce style grenouillère de bébé ou pyjama 
de cow-boy façon Lucky Luke, se glissait dans le lit grand-parental, un petit- 
enfant sous chaque bras, et, plongé dans un album illustré, toujours le 
même, qui datait de Mathusalem ou de l'enfance de ma mère, il racontait 
Camilleuh et Madeuleineuh, et madameuh deuh Fleurrrrrville, et les 


malheurrrrrs de cette incorrrrrrigibleuh Sophie. Quand il était fatigué de 
lire, il posait son livre sur les couvertures et racontait de mémoire, dans un 
fascinant mélange patois-français, l’histoire à suspense du Petit Poulet 
brrrraudou (« sale ») qui grattait dans le tas de foumarrrré (« fumier »). Puis 
il chantait pour nous, en gonflant fièrement sa poitrine de petit homme sec, 
« Su l’pont de Nantes, un bal y est donné », et je finissais par m'assoupir sous 
son aisselle, sur l'air de « Nous étions vingt ou trrrrenteuh brrrrigands dans 
uneuh bandeuh ». Cest ça, l'accent. 


Quand je lis le mot accent, la correctrice de presse que je suis devenue prend 
les commandes. Ces petits machins, que les spécialistes appellent des 
« signes diacritiques », du grec diakritikos, « qui distingue », et que lon 
ajoute aux lettres pour en modifier la prononciation ou le sens, font partie 
des détails qui piègent le plus volontiers les rédacteurs. Râteau prend un 
accent circonflexe, mais pas ratisser. Un journaliste me demandait l’autre 
jour dans quel sens on mettait l'accent sur gréviste. Quand j'ai répondu que 
cétait un accent aigu, il a soupiré, comme si cétait ma faute : « Mais sur grève 


cest un accent grave ! » Eh oui. 


Le français ne compte que cinq signes diacritiques. Il y a ceux qui se placent 
au-dessus des lettres, les accents grave, aigu et circonflexe, mais aussi le 
tréma, comme sur le e de Noël, et puis il y a la cédille, rigolote petite faucille, 
le seul signe qui se place en dessous de la ligne décriture. Les accents nont 
pas toujours existé, figurez-vous. Ils sont une invention de la Renaissance, 
quand il est apparu que les lettres héritées du latin ne permettaient pas de 
reproduire assez fidèlement les sons du français. Le premier signe a été 
l'accent aigu sur le e, et écrire a remplacé escrire. 


D'autres langues ont opté pour d'autres signes diacritiques. Il y a le rigolo 
petit rond sur le a suédois, qui s'appelle le « rond en chef », cest pas joli ? Il y 


a aussi le o barré norvégien, et, plus proche de chez nous, le tilde espagnol, 
cette petite vague sur le n qui fait qu'il se prononce « gne » au lieu de « n ». 


Savez-vous que la lettre ù nexiste que dans le mot où ? La touche ù de votre 
clavier nest donc utilisée que pour cet unique mot ultra-gâté. Vertigineux. 


Acceptation 


Perla Servan-Schreiber 
Journaliste, écrivain 


Le maître mot de ma vie au quotidien. Oui, je sais, ce mot a mauvaise 
réputation, du moins en français, car on entend généralement 
« résignation ». Il se trouve que cest l'inverse : il s'agit d'accepter ce qui est, 
pour mieux lui faire face, pour mieux le vivre. Cest faire le choix du réel 
contre l'illusion. Ainsi, chacun peut comprendre que le contraire de 
l'acceptation, bien plus que le refus, est la souffrance. Par exemple, la 
vieillesse : cest parce que jentre de plain-pied dans la vieillesse, sans 
nostalgie de ma jeunesse ou pire l'espoir de rajeunir, que je peux l'explorer et 
apprécier les cadeaux de cet âge. Le plus magique est cette sensation 
profonde de liberté. Voilà pourquoi mon mantra est cette parole de Swami 
Prajnanpad : « l'acceptation joyeuse de la réalité ». 


Actualité 


Anne Sinclair 
Journaliste 


C'est la matrice du monde dans lequel je vis. Lactualité est à la fois le fond du 
décor dans lequel nous évoluons et la matière première de nos 
interrogations. Lactualité mérite quon l’interroge, quon la regarde pour 
nous mouvoir dans l’histoire immédiate. Et surtout quon la comprenne. 
C'est pour cela que j'ai aimé la profession de journaliste : celle qui donne à 
voir et à comprendre les événements, qui les traduit, en donne le sens, en 
donne le rythme et le souffle. Nous en désintéresser nous replie sur nous- 
mêmes. Nous y engloutir fait perdre le sens de ce quon est. Ni la fuir ni sy 
noyer : l'actualité est la vie qui passe et qui coule devant nous, avec nous. 


Affaire 


Alain Pagès 


Historien de la littérature, spécialiste de Zola 


Dès quon l'emploie, le mot soulève une question, tout en conservant son 
mystère. De quelle « affaire » s'agit-il ? On attend un complément, apporté, 
en général, sous la forme d’un nom propre. Une « affaire » est un drame qui 
implique une personne particulière, victime, le plus souvent, des 
événements qui lont concernée. De nombreux titres de films ou de romans 
nous proposent ce contrat de lecture : le récit d’une histoire à laquelle est 
attaché le nom d’un personnage. Ils s'inscrivent dans un genre narratif qui 
constitue une sous-catégorie des policiers ou des thrillers. À partir du 
contenu du mot « affaire », ils jouent sur un effet d'attente. À côté de 
L’ Affaire Thomas Crown (film américain de 1968), dont la formulation est 
explicite, LAffaire SK1 (titre d’un film sorti en 2014, relatant la traque du 
tueur en série Guy Georges) demeure énigmatique. Une affaire de famille 
(titre d’un film japonais primé à Cannes en 2018) reste volontairement dans 
le vague. Une étrange affaire (titre d'un film de Pierre Granier-Deferre datant 
de 1981) en dit encore moins, tandis que La Vérité sur l'affaire Harry Quebert 
(titre dun roman de Joël Dicker publié en 2012) repose, au contraire, sur 
l'idée de révélations inédites. 


Les choses se compliquent, cependant, avec les usages linguistiques 
modernes qui mêlent le français et l'anglais. Des titres de films ou de séries 
sont souvent proposés d'une manière brute, non traduits, parce quon 
suppose de la part du public une certaine familiarité avec la langue anglaise. 
Pour cette série américaine, créée en 2014 et qui a connu avec succès cinq 
saisons, on nous propose comme seul titre : The Affair. Le spectateur 
potentiel dispose du repère que lui offre le lexique (en français et en anglais, 
les deux mots ont une orthographe quasi identique), mais, pour 
comprendre, il doit accéder à une signification que seule possède la langue 
anglaise : une affair, cest une liaison hors mariage, ce quen français on 
pourrait traduire par « aventure ». Langlais affair est plus restreint, toutefois. 
Il écarte l’idée de liberté contenue dans le mot « aventure ». L'intrigue d’une 
affair fait surgir, en général, le divorce, cest-à-dire un conflit d'ordre 
juridique. Ce qui nous ramène à la signification française inscrite dans le 
champ du judiciaire. La plupart des « affaires » nous conduisent vers le 
monde des tribunaux et de la justice. 


Cest dans cet univers que les « affaires » proposées par la littérature trouvent 
leur source principale. Les romanciers, comme on le sait, sont de grands 
collectionneurs de faits divers qu'ils arrangent pour leur propre usage. Mais 
il arrive que les affaires réelles, celles dont la justice a eu véritablement à 
soccuper, apparaissent plus passionnantes encore que des histoires forgées 
de toutes pièces. Objets de récits médiatiques, commentées par des articles 
de presse, des reportages ou des émissions de télévision, elles se 
transforment vite en livres que les publicités des quatrièmes de couverture 
vantent avec enthousiasme en affirmant qu'ils se lisent comme des 


« romans ». 


Laboutissement d'une affaire, le signe de son indéniable notoriété, cest le 
romanesque. À la fin du xix° siècle, l'affaire Dreyfus a connu ce privilège 


remarquable. Entre 1897 et 1899, ce grand combat pour la vérité et la justice 


a été traversé par de nombreux retournements de situation qui ont fasciné 
les contemporains... « On ne parlait plus que de l'Affaire », s'exclame Joseph 
Reinach : « Elle occupait tous les esprits. Deux ans durant, les livres, les 
romans même, furent délaissés. Quel roman comparable à celui que chacun 
vit au jour le jour ! » Comme l'écrit Reinach, l'affaire Dreyfus était devenue 
l'Affaire, avec un A majuscule. Toute précision devenait inutile. Un seul mot 
suffisait. Son contenu prenait une valeur généralisable. Au-delà du destin 
d'Alfred Dreyfus, il renvoyait à la longue série des innocents que la machine 
judiciaire avait broyés. 


Toute « affaire » portée devant l'opinion pose la question de la vérité. Deux 
visions entrent alors en conflit : le public exige quon lui livre aussitôt le nom 
d'un coupable, tandis que la justice demande du temps pour poursuivre ses 
investigations. La manipulation de l'information naît de cette contradiction. 
À travers la violence de l'antisémitisme et l'invention de légendes absurdes, 
l'histoire de l'affaire Dreyfus a montré quelles dérives pouvaient être 
atteintes en ce domaine. Par son déroulement, elle a préfiguré le faux et 
l'intox des temps modernes que nourrit le développement des réseaux 
sociaux. Cest pourquoi, à plus d’un siècle de distance, elle nous livre cette 
leçon essentielle : l'invitation à faire preuve desprit critique dès que surgit 


une nouvelle « affaire », mise en fiction sous nos yeux. 


Alpinisme 


Étienne Klein 
Physicien et philosophe des sciences 


La vie étant trop courte pour être petite, on ne saurait se contenter de gravir 
les colonnes de Buren. Il convient de viser plus haut. Cest ce que permet 
‘alpinisme, qui est l’art descalader les montagnes. Car cest un art, oui, dont 
la pratique conduit à fréquenter des pentes raides qui emballent le rythme 
cardiaque, dévoilent des paysages sublimes, rompent avec l'avant et l'après, le 
reste des choses et lordinaire des jours. Il consiste principalement en 
l'ajustement, en haute altitude, de la pensée et de l’action à la situation telle 
quelle se présente : l'esprit et le corps occupent la même zone concentrée de 
l'espace-temps, sans la déborder. 


Grimper, sélever, se hisser, cest aussi aller où le vide est plus vide encore, 
moins encombré. Cest se laisser gifler par la lumière, mettre sans tricher son 
petit soi en vis-à-vis des choses. Cest surtout apprendre, sinon à vivre, du 


moins à se tenir. 


La montagne est un théâtre où se déroulent de belles histoires fraternelles, 
dont la cordée est le majestueux symbole. Une cordée est forte et élégante 
quand elle procède d'une alchimie à la fois silencieuse et efficace : les 
messages passent par le biais de la corde elle-même, qui se tend et se détend 
telle une relation entre deux personnes, sans qu'il soit impératif de parler. 


Altérité 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Un petit enfant effectue ses premiers pas linguistiques dans un cercle étroit 
de familiarité et d'extrême connivence. Dans un premier temps, il sest borné 
à désigner par quelques mots maladroitement prononcés des êtres et des 
objets, puis des situations immédiatement visibles. Et, pour évoquer ce dont 
la réalité atteste directement l'existence, des moyens linguistiques très limités 
lui ont suffi. Mais la connivence, l’immédiateté et l'évidence sont les ennemis 
jurés du développement du langage. Cest en aidant un enfant à sortir de ce 
confinement délétère, en lui communiquant l'audace d'affronter la distance 
et la différence quon lui donne l'impulsion nécessaire à l'enrichissement de 
son vocabulaire, à la précision de lorganisation de ses phrases et à la 
cohérence de ses discours. Un enfant avancera avec d'autant plus d'envie vers 
la maîtrise du langage qu'il en aura compris le défi ultime : dire à quelqu'un 
qu'il ne connaît pas ce que ce dernier ne sait pas encore. 


Sortir du pré carré de la familiarité et de la connivence est un défi qu'il ne 
pas peut relever tout seul ; il aura besoin quon lui rappelle sans cesse qu'au 
jeu du langage, cest l'étranger qui sera son partenaire privilégié et l'étrange 
son sujet délection. Cest cette volonté de porter sa parole vers ceux qu’il ne 
connaît pas pour leur dire ce qu'ils ne savent pas encore qui légitime les 


efforts qu'il consentira pour acquérir un vocabulaire plus riche et des 
structures plus complexes. S'il na nulle intention de conquête, à quoi bon se 
doter de moyens puissants ? 


Ambition 


M° Maurice Sebban 


Huissier de justice 


C'est la volonté de réussir, de bien faire, d'arriver au résultat attendu et, une 
fois ce résultat obtenu, de relever un nouveau « challenge », une nouvelle 


ambition, donc une nouvelle envie de réussir ce que l'on va entreprendre. 


Lambition se nourrit d'idées, denvies, d'obligation de résultat. Lambition 


permet à chacun de sépanouir, d'atteindre des objectifs. 


Chacun et chacune a ses ambitions et sa propre ambition à différents 
niveaux, cest-à-dire une fois l'objectif atteint quel quen soit le niveau. 


e e 2 
Amitie 
Béatrice Ferrero 
Enseignante en élémentaire 


Rencontre qui bascule vers le définitif passage du rien Pun pour l'autre au 


tout, un peu comme l'amour mais sans le désir de plaire. 


Inès de La Fressange 
Styliste 


Lorsquon préfère ne voir que les qualités chez un autre et que l'on se sent 
suffisamment en confiance pour lui confier ses propres défauts. 


Jérôme Goudon 


Professeur des écoles 
Nom féminin. Sentiment fondé sur la relation entre deux êtres vivants. 


Exemples : amitié sincère ; amitié toxique. 


Jacques Héripret 


Photographe 


Lamour peut naître d'un simple regard. Lamitié, elle, surgit durant un 
croisement, regard contre regard. Ce qui se passe à cet instant est 
inexplicable. On peut dire l'osmose. Une complicité immédiate parfois après 
une escrime verbale qui souvent entraîne de part et d'autre un rire. Un rire 
vrai. Et le vrai ne ment pas. Cest l'affinité élective dans son sens total. 
Lamitié nexige rien. Lamour est plus compliqué. Il a un but ancestral... 


Une fois soudée, l'amitié est un état de grâce permanent. Elle na aucune 
règle définie. Elle est présente durant de longues absences. Le temps 
n'intervient pas. Se revoir un mois plus tard, une année passée, c'était hier ou 
tout à l'heure. Le dialogue reprend de lui-même dans une sorte de continuité 
faisant table rase de l'absence. Lamitié est limpide, sereine, lumineuse, et 


l’arrivée d’un nouvel ami est une fête. 


Au contraire de l'amour qui souvent, avec le temps, seffrite, sérode et 
disparaît, l'amitié a un commencement, elle perdure. Seule, à de très rares 
exceptions, elle na jamais de fin. Heureux celui qui connaît l'amitié, 


malheureux celui qui ne la connaît pas. 


Amour 


Isabelle Cavina 
Professeur des écoles 


Il est la force, l'énergie, les vibrations qui nous permettent de nous émouvoir 
afin de faire bouger les choses. Il est source de mouvement, contrairement à 
la peur. Lamour est une magnifique émotion de lumière qui part de notre 


cœur pour éclairer notre vision du monde. 


Sophie Kasiers-Bataille 


Enseignante spécialisée 


Bulle qui tantôt enveloppe, tantôt nous porte. Quand cette bulle est emplie 
de tout l'amour que l'on a reçu très tôt, alors elle pousse vers l'autre ou vers le 


centre de soi... 


Amour(s) 


Luc Ferry 
Philosophe 


Commençons par éros. Cest l'amour possessif par excellence, l'amour 
passionnel, souvent jaloux, toujours intéressé. Il est essentiellement lié à la 
conquête et à la jouissance. 


Chez Platon, dans le Banquet, Éros est fils de Poros (l'astucieux) et de Pénia 
(la misère). Cest dire qu'il est toujours en manque, miséreux, mais aussi 
toujours assez astucieux pour trouver de quoi combler ce manque. Comme 
dit Platon, il est à la fois mortel (il meurt chaque fois qu'il est comblé) et 
immortel (il renaît chaque fois que le désir revient). 


De philia, je dirai simplement que cest le sentiment que nous éprouvons 
quand nous croisons par hasard dans la rue un ami cher que nous avions un 
peu perdu de vue. Le sourire nous vient alors avant toute espèce de calcul. 
Cest un réflexe plutôt qu'une réflexion. Philia, cest la joie prise à la simple 
existence d'autrui, à la pure présence de l'être aimé. À l'inverse d’éros, philia 
possède donc déjà une dimension de désintéressement. 


Le troisième étage est celui que les chrétiens nomment agapè, une notion 
que Simone Weil a fort bien analysée en référence à la théorie juive du 
Tsimtsoum selon laquelle la création du monde ne serait pas une 


manifestation de la volonté expansionniste de Dieu, mais au contraire l'effet 
de son retrait délibéré dans le dessein de laisser l'autre exister. Comme la 
marée dont le reflux laisse apparaître le sable, Dieu se retire pour faire place 
à l'univers et à l'humanité. Ce que veut montrer Simone Weil, en rattachant 
l'agapè à cette théorie de la création du monde, cest l'absolue gratuité de 
l'amour que Dieu est censé éprouver pour les hommes selon les juifs et les 
chrétiens. Il les aime à tel point qu'il se fait « manque dêtre pour qu'il y ait 
de l'être ». Dans la théologie chrétienne, agapè va en principe jusqu'à l'amour 
de l'ennemi. Il a fallu que j'attende d'avoir des enfants pour me faire une idée, 
moi qui ne suis pas croyant, de ce que signifie agapè. Non bien sûr qu'ils 
soient des « ennemis », mais parce que nous les aimons quoi qu'ils fassent, 
même quand ils sont en colère, voire méchants. Agapè, cest cela, cet amour 
qui peut aller jusqu'au pardon, voire au sentiment de fraternité avec l'ennemi 


quand il est désarmé, à terre. 


Par rapport à philia, on a encore franchi un pas supplémentaire dans la 
gratuité, dans le désintéressement : agapė, ce nest plus seulement l'amour 
hors calcul, cest l'amour, si je puis dire, « anti-calcul », « anti-utilitariste ». 


Aucun matérialiste ne peut y croire, mais qui peut croire au matérialisme ? 


Anges 


Olympia Alberti 


Romancière 


Anges, de angelos, messager, intermédiaire. Masculin ? Enfin, si peu de sexe 
dans ce degré de vie. Lart (peinture, sculpture, architecture) célèbre partout 
ces êtres spirituels - Raphaël, Fra Angelico, mes préférés, avec les 
merveilleux anges du Pilier du Jugement, dans la cathédrale de Strasbourg. 
Agenouillés dans l'Annonciation ou survolant nos limites, ils rayonnent, 
beaux, humbles et puissants : ils ont la transparence et la lumière qu'ils 
portent de Dieu aux hommes, et transmettent chaque fois un message plus 
grand queux, serviteurs de la paix et missionnés de lobéissance à l'Amour. 
Dans la Cabale, on les nomme Génies, et ils ont des noms détoile, de poème, 
de chant et de bruissement denvol : Umabel, Anauel, Vehuel. Ils semblent 
fondre sur nous, de l'au-delà, dans un ébrouement de soie, d'ailes et déclat, 
un remuement de ciel ramené près de nos visages, de notre souffle, qui nous 
rappelle que notre être profond est une âme, non une tonitruante 
affirmation du verbe avoir, obsession terrestre. Cette immensité de 
dévouement au ciel ouvert, ramené à notre pensée par cette apparition, entre 
annonce et avertissement, est de l'ordre de l’inspir, de la musique intérieure, 
de la grâce, de la bénédiction : le bienfait aime à se travestir en épreuve, pour 
moins effrayer notre être. Peut-être l'ordre d'exécuter un devoir fait-il moins 


peur à nos consciences que la révélation d'une abondance sans limites à 


transmuer en don de soi, librement consenti ? Que faisons-nous de ces 
touchers, de ces furtifs passages à travers l'opacité des apparences ? Souvent 
peu de chose. J'ai écrit il y a longtemps dans un texte d'amour, que me 
« déranger, cétait me rappeler à la mémoire des anges » - de l'obligation 
contractée par mon âme joyeuse, avant son incarnation, dêtre toujours au 
service des énergies divines, de tout mon être, par la présence, les livres et les 
sentiments. Ainsi, j'ai pu écrire : « Ma vie nest faite que d'amour. De tout le 
reste, elle est défaite. » Humilité de regard sur nos actions, nos œuvres. Il 
faut accomplir au mieux, et accepter de réduire nos volitions à la part des 
anges, petite ivresse ponctuelle vite évaporée de nos modestes réussites, ce 
qui encourage nos efforts pour développer des qualités, un jour atteindre des 
vertus qui nous aident à persévérer sur la « voie droite », avec le sourire de 


l'acceptation. 


(Réflexion commencée le 25 mars, journée de l'Annonce faite à Marie - Luc, 
I, 26-38) 


Appartenance 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Il est essentiel d'apprendre à distinguer soigneusement les concepts 
d’« appartenance » et d’« identité » si on veut pouvoir interroger sereinement 
leurs relations. Être juif, musulman, catholique, noir ou blanc, homme ou 
femme ne définit pas une identité. On appartient par un hasard - heureux 
ou non - à un groupe qui partage certaines croyances, certaines habitudes 
culturelles, certains rituels. Notre identité, elle, est forgée par notre liberté de 
penser et d'agir et ne saurait être confondue avec une appartenance qui 
aboutit trop souvent d'ailleurs à effacer notre singularité intellectuelle pour 


nous imposer un dogme. 


La distinction lucide entre appartenance (x € E) et identité (x = E) est 
primordiale, car cest cette séparation qui permet de penser librement nos 
engagements, sans trahir notre communauté ou avoir honte de nos racines. 
Une appartenance ne se renie pas, mais elle ne doit jamais déterminer nos 
analyses et nos engagements. Et cest une maîtrise de la langue mieux 
partagée qui peut nous amener à mieux transcender nos appartenances 
communautaires pour ouvrir un monde de dialogues et d'échanges, dans 
lequel chaque identité singulière contribue à construire l'intelligence 
collective. J'appartiens à la communauté juive, mais je revendique le droit de 


défendre, avec d'autres francophones, la cause des Palestiniens que je juge 
injustement traités. Tu appartiens à la communauté musulmane, mais tu sais 
reconnaître, avec d’autres francophones, le droit à l'existence de l’État 
d'Israël. Soutenus par la langue, nous saurons, l'un comme l'autre, exposer et 
comprendre nos arguments respectifs. Pour le dire autrement, l'identité 
nefface pas l'appartenance religieuse ou ethnique, mais elle invite chacun à la 
dépasser pour exercer sa liberté de parole et de pensée. Et tout citoyen doit 
avoir les moyens d'analyser, avec objectivité, profondeur historique et 
humanisme, une situation dans sa complexité, en refusant que quiconque, 
au nom de sa communauté d'appartenance, cherche à lui imposer une 


pensée stéréotypée, « certifiée conforme ». 


Apprendre 


Béatrice Ferrero 
Enseignante en élémentaire 


Accepter de ne pas savoir. 


Philippe Meirieu 


Chercheur, essayiste 


Je ne suis pas certain que l'enfant que je fus ait spontanément éprouvé le 
désir d'apprendre. Nen déplaise à la cohorte sympathique de tous ceux qui 
sébahissent devant l'enfance curieuse de tout et avide de connaissances, je 
tiens le désir d'apprendre pour une construction lente et complexe, 
largement tributaire de l'entreprise éducative. 


Que tout enfant veuille naturellement savoir, je nen disconviens pas. Percer 
le mystère de ses origines, bien sûr. Mais aussi, bien vite, les mystères de 
l'univers. Rien détonnant, donc, à ce que, très tôt, il ressasse inlassablement 
des « pourquoi ? » sans guère s'aventurer dans les « comment ? ». C'est que le 
« pourquoi » témoigne de sa volonté d'avoir une explication qui vienne 


combler — et donc éteindre - sa demande. 


En réalité, l'enfant voudrait bien savoir sans apprendre. Car apprendre 
demande des efforts, un engagement dans une aventure dont il ignore si elle 
lui apportera toutes les satisfactions qu'il espère. Apprendre, cest perdre du 
temps, gâcher du matériel, tâtonner, se tromper, aller d'erreurs rectifiées en 
approximations rectifiables. Apprendre, cest chercher, se documenter, relier, 
formaliser, se laisser surprendre, remettre tout en chantier. Apprendre, cest 


assumer l’inachèvement consubstantiel de toute connaissance. 


C'est pourquoi le désir d'apprendre nest pas aboli par sa réalisation. Avoir 
appris, cest découvrir quon n'a pas tout appris et être prêt à aller plus loin, 


vers de nouveaux apprentissages. 


Or, apprendre est sans doute plus difficile encore aujourd'hui qu'hier. 
D'abord, parce que les prothèses technologiques qui nous envahissent 
peuvent laisser penser quon accède spontanément au savoir sans effort ni 
recherche. Ensuite, parce que l'incertitude de nos destinées individuelles et 
collectives rend nos enfants de plus en plus vulnérables aux escrocs de la 
certitude. Cest ainsi quaux dogmes simplificateurs sont venues s'ajouter 
toutes sortes de théories du complot : les uns et les autres, souvent construits 
sur la même logique du bouc émissaire, prétendent embrasser la « vérité » en 
faisant l'économie de la réflexion et de la recherche. Ils se donnent à la 
pensée capricieuse comme des certitudes non questionnables. Ils emplissent 
le psychisme et ne font plus qu'un avec lui. Ils colmatent toute brèche et 
interdisent le moindre questionnement. Ils condamnent l'apprendre au nom 
du désir de savoir, savoir tout, tout de suite. Ne plus avoir à chercher, ne plus 


avoir à comprendre. 


La responsabilité éducative des adultes est, sur ce point, absolument 
décisive : à eux d'accompagner les enfants dans le passage du désir de savoir 
au désir d'apprendre. À eux de témoigner qu'il y a plus de plaisir à chercher 
la vérité qu'à se précipiter sur tous les slogans et toutes les idéologies qui se 


présentent. À eux d'apporter aux enfants assez de quiétude affective pour 
qu'ils puissent affronter avec bonheur l'inquiétude intellectuelle. À eux de 
créer les situations les plus stimulantes possible pour que chacune et chacun 
puisse sengager dans la belle aventure de l'apprendre. 


Apprentissage 


Olivier Brusson 


Professeur des écoles en charge de l'enseignement spécialisé 
(RA), école élémentaire privée Saint-Germain, Drancy 


Nom commun masculin singulier. 


1. Mot désignant le travail cognitif de codage et décodage des signes qui, en 
les associant à un ou plusieurs sens, produit le développement des 
compétences et de la connaissance humaine. 


2. Mot qui spécifie le processus du développement cérébral - émotionnel et 
raisonnable - chez l'être humain : au sens figuré, c'est « prendre des fils 
pour tisser avec » ; la capacité à comprendre et imaginer le monde qui 
nous entoure conduit notre cerveau à tisser des connexions synaptiques 
d'une connaissance à l'autre jusquà la formation d'une grammaire 


humaine et relationnelle. 


3. Mot qui exprime dans le langage courant les différentes étapes récursives 
et spiralaires d’implémentation des compétences chez l'être humain : 
l'apprentissage inclut des connaissances, des savoir-être et des savoir- 
faire, le plus souvent dans le cadre d'une relation de maître à élève 


empreinte de respect mutuel. 


4. Dans certaines situations de grandes difficultés scolaires, ou pour les 
lecteurs assidus ou monomaniaques du conte La Belle au bois dormant 
de Charles Perrault (1628-1703) - édition du 11 janvier 1697 -, un 
apprentissage signifie « apprendre à tisser ». 


Émeline Carment 
Professeur de lettres 


Longue suite d’héroïsmes et derreurs. 


Rabha Kissani 


Inspectrice pédagogique de l'enseignement primaire (Maroc) 


Nom masculin, du verbe apprendre. Lapprentissage permet de s'instruire et 
d'acquérir des connaissances, des aptitudes et des valeurs. Lêtre humain 
développe, depuis son jeune âge, par l'expérience, la pratique ou les études, 
un savoir-faire qui lui permettra de gérer convenablement sa vie et 
d'affronter les difficultés. Lapprentissage d’une connaissance, habileté ou 
attitude, cest son incorporation à la mémoire à long terme, comme partie 
intégrante de soi. Lorsquon a appris à nager ou à pédaler à bicyclette, on le 
sait pour la vie, dans la très grande majorité des cas. 


Lapprentissage est un processus psychologique. Cest le seul processus qui 
permette à un organisme de modifier son potentiel comportemental en 
tenant compte de ses expériences antérieures, de telle manière qu'il soit en 
mesure déviter de répéter les mêmes erreurs et d'ajuster et de perfectionner 


son comportement. 


Dans ce cadre, plusieurs théories ont essayé d'apporter des éclairages sur 
l'acte d'apprentissage. Les tenants de l'approche béhavioriste (Thorndike, 


Skinner et Watson) considèrent qu'il ny a d'apprentissage que lorsque 
l'apprenant est capable, face à une influence externe ou stimulation externe, 
de réagir intérieurement, cette réaction interne se traduisant par un 
comportement observable. Cette conception restreinte de l'apprentissage a 
donné naissance à plusieurs autres approches. Ainsi, le cognitivisme, un 
courant qui voit le jour dans les années soixante, accorde plus d'importance 
à la mémoire, à lorganisation des connaissances et au traitement de 
l'information. Selon les défendeurs de ce modèle, l'apprentissage ne peut être 
limité à un enregistrement conditionné comme le conçoit l'approche 
béhavioriste, mais il doit plutôt être envisagé comme nécessitant un 


traitement complexe de l'information reçue. 


Dans le constructivisme, dont le pionnier est Jean Piaget (1896-1980), 
l'apprentissage est conçu en tant qu'interaction entre l'apprenant et son 
environnement. Les stimuli extérieurs activent les structures cognitives de 


l'individu pour qu'il puisse réagir et les traiter convenablement. 


Quant au socioconstructivisme, dont le pionner est Lev Vygotsky (1978), il 
considère le savoir humain comme une immense construction collective se 
transmettant par la culture et les outils techniques propres à une époque. Par 
ailleurs, l'apprentissage qui repose sur une simple transmission de savoirs est 
abandonné au profit de la mise en place d’une communauté d'apprentissage 
favorisant les interactions apprenants-apprenants et apprenants-formateurs. 
La question qui se pose est la suivante : est-ce quon vit pour apprendre ? ou 
apprend-on pour vivre ? La vie et l'acte d'apprentissage sont extrêmement 
liés, ainsi tout être vivant est toujours prêt à apprendre et si besoin à changer. 
La vie devient donc comme un apprentissage incessant ; on apprend depuis 
notre premier jour de vie jusqu'à la mort, le but étant de s'adapter à un 
monde en perpétuel changement. Selon le sociologue américain Alvin 
Toffler : « Lillettré du futur ne sera pas celui qui ne sait pas lire. Ce sera celui 


: : 1 
qui ne sait pas comment apprendre. » 


1. Alvin Toffler, Le Choc du futur, traduit de l'américain par Sylvie Laroche et Solange Metzger, 
Paris, Gallimard, 1987. 


Archéologue 


Jean-Luc Martinez 
Président directeur du musée du Louvre 


Rêveur qui imagine le présent en scrutant le passé. 


Art 


Adam Biro 


Écrivain, éditeur 


La dame regarde dans une galerie les œuvres exposées : un tableau sans 
sujet, une voiture compressée, une bouteille cassée. Elle dit : Ce nest pas de 
l'art. 


Ah oui ? Alors cest quoi, l'art ? 


Elle dit : Ce qui est beau. Et je lui réponds : Mais des peintres du Moyen Âge 
peignaient des Jugements derniers avec des corps déchiquetés et des démons 
menaçants et grimaçants. Pas beaux du tout ; effrayants. Un peintre espagnol 
du xix° siècle a peint un Saturne dévorant son enfant : le dieu Saturne a les 
yeux exorbités, injectés de sang, et la bave dégouline de sa bouche. Pas beau 
pour un sou. (Le peintre s'appelait Goya.) 


Ce qui montre la réalité ? Un peintre français du début du xx° siècle, 
douanier de profession, a peint une femme nue sur un canapé au milieu de 
la jungle. On disait de lui qu'il était un mauvais peintre mais un immense 
artiste. (Si nous avions du temps et de la place, chère madame, nous 
pourrions discourir longuement au sujet de cette phrase... Par ailleurs, le 
peintre s'appelait Henri Rousseau.) Un autre grand artiste de la Renaissance 
(Michel-Ange) a imaginé La Création de l’homme avec Dieu volant dans le 


ciel ; le Belge Magritte a peint un train traversant une toile, une rue plongée 
dans l'obscurité en plein jour, un homme regardant son dos dans le miroir... 
Les têtes cycladiques presque abstraites, des blocs de granit à peine 
dégrossis, ont cinq mille ans. Nous sommes loin de la réalité ! Et cest quoi, 
madame, la réalité ? Une toile de 50 centimètres sur 1 mètre montrant une 
forêt ou une bataille, cest réel ? Où sont la profondeur, le toucher, où sont les 
bruits, les odeurs de la réalité ? Où est la durée ? Ce nest toujours que de la 
re-pré-sen-ta-tion. 


Lart doit faire plaisir. Toutes les couleurs violentes, tous les cauchemars 
reproduits, toutes les sculptures du xx° siècle avec des pointes acérées 


dardées vers le spectateur ne font pas plaisir du tout. 
Ce qui apaise. Une œuvre qui vous questionne ne vous apaisera jamais. 


Ce qui fait réfléchir, monsieur. Des tableaux tout noirs, tout blancs, tout 
rouges ne vous feront pas réfléchir, chère madame. Ressentir, oui. Réfléchir, 
non. Un Russe a peint un Carré noir sur fond blanc. (Le peintre s'appelait 
Malevitch.) 


Ce qui a une profonde signification, dit encore la dame. Le chaton jouant 
avec une pelote de laine, les biches dans la forêt, cest de l'art ? Ont-ils pour 
vous une signification profonde ? Et un tableau bleu, simplement bleu ? 


Lart doit être décoratif. Marcel Duchamp, un Français, a exposé, il y a plus 


de cent ans, un urinoir. Décoration ? 


La dame : Ce qui exalte les sentiments. Moi : Les dessins de pendus sont-ils 
exaltants ? 


Ce qui nous transporte ailleurs ? Les bouteilles peintes par l'Italien Morandi 
vous transportent-elles ailleurs ? 


Lart a de la grandeur. Ah oui ? Un dessin représentant des pommes ? (« Avec 
une pomme, je veux étonner Paris ! » disait le peintre Paul Cézanne à un 


ami.) 


Lœuvre qui a un prix. Une toile peinte par Paul Gauguin a été vendue à sa 
mort 7 francs - elle a été achetée par les musées du Qatar, en 2015, pour 
265 millions d'euros. Qui dit mieux ? 


La dame dit : Ce quon peut comprendre. Et je lui réponds : Mais chacun 
comprend autre chose ! Pour beaucoup d'artistes les impressions sont plus 
importantes que la compréhension. Pour d'autres ce sont les sentiments qui 
comptent. 


Lart est ce que l'artiste appelle art, et il est le seul à en décider. Quand je pose 
ma main sur la table, j'ai posé ma main sur la table. Quand je dis que je fais 
un geste artistique, un happening, une performance, en posant ma main sur 
la table, je fais de l'art et je deviens artiste. Et c'est sans appel. Vous aimez cela 


ou non, cest une autre question. 


Et aussi : il faut être deux pour une œuvre d'art. Celui ou celle qui fait et 
celui ou celle qui regarde. Lartiste et vous. 


Que répond la dame ? 


Atelier 


Nayla Chidiac 
Docteur en psychopathologie 


Espace où le corps et l'esprit tissent le temps. 


Attachement 


Hélène Darret 
Enseignante spécialisée, aide à dominante pédagogique RASED 
Bachelard 


Lien qui nous relie les uns aux autres, qui nous permet d'avoir confiance, qui 
nous donne de lespoir. Lattachement donne le courage de séloigner, de 
prendre des risques, d'aller vers l'inconnu, car on sait quon est « attaché », en 


sécurité. 


Fabienne Lenne 
Enseignante primaire 


C'est l’idée qu'il sest créé des liens : des liens se sont tissés entre des humains, 
des êtres vivants (les animaux sont passibles d'attachement... les végétaux, 
surtout les arbres, aussi sans doute par une réponse biologique) et qu'ainsi ils 


«tiennent » l’un à l’autre. 


Des sentiments, des émotions les accrochent et impriment dans leur 
mémoire des empreintes quasi ineffaçables, une sorte de besoin de l'autre : 


une évidence qui transparaît dans l'amour et l'amitié... 


Audace 


Claudie Haigneré 


Première femme spationaute française 


« Quoique tu rêves dentreprendre, commence-le. Laudace a du génie, du 
pouvoir, de la magie » (Goethe). Cest à cela que j'associe l'audace : tenter sa 
chance, mais en connaissance de cause, pour vivre sa vie en la questionnant 


toujours, en visant son inaccessible désir. 


Sortir de sa zone de confort, bâtie sur l'expérience et l'acquisition de 
compétences, pour faire le pas de plus vers le non totalement maîtrisé, si 
magiquement désiré. Oser audacieusement, admiratif de ses aînés, modèles 
fascinants, exemplaires mais inimitables. Intégrer l'échec comme facteur de 
progression vers une plus grande perfection. Trouver un levier de pouvoir 
au cœur de ses limites, et ressentir la joie du progrediens. Se mettre en 
mouvement en exerçant son sens du risque, décider dêtre libre, singulier, et 


« devenir soi ». 


En cette nuit du 21 juillet 1969, le génie humain a illuminé mon esprit 
denfant. J'ai rêvé dêtre astronaute comme l'équipage d'Apollo 11, et ce rêve 
audacieux est devenu réalité. 


Autisme 


Patrick Binisti 
Docteur en sciences du langage 


(Je ne vais pas, ici, tenir un propos scientifique. Bien que les connaissances 
objectives nourrissent la réflexion éclairée que nous portons sur nous- 
mêmes et sur le monde, elles ne retirent pas, pour autant, la poésie des 
choses qui nous entourent, cest-à-dire l'émotion que ce même monde 
extérieur éveille en nous. Cest par cette voie où le savoir savant et l'évocation 
cheminent entrelacés, intimement liés l’un à l'autre, que sélabore, par petites 
touches de nuances impressionnistes ou par des fulgurances interprétatives, 
la toile de notre compréhension des choses de la vie.) 


Alors que certains voient dans l'autisme l'angoisse du vide, l'échec sans cesse 
renouvelé de l'absence de relation duale, jy vois, tout au contraire, un 
questionnement profond sur l'essence même de lêtre humain : Qui suis-je ? 
Quest-ce qui constitue ce que je nomme « moi » ? Quest-ce qui se cache 
derrière ce pronom de la première personne « je » ? Ces questions sont au 
moins aussi vieilles que l'humanité. Lautisme les actualise, et l’autiste, en tant 
que sujet humain, les affine. Il ne pose pas ces interrogations de façon 
théorique, philosophique, religieuse. Il leur donne une dimension vivante et, 
par là, il révèle ce qui, à force d’individualisme et de glorification de lego, est 


devenu invisible : la place de l’autre dans le long processus de construction 
de notre personnalité. 


On a cru que l'autisme était comme une sorte d'absence de conscience de 
soi, un trouble qui empêcherait de percevoir les liens tissés par les autres. 
Aujourd'hui, il est de plus en plus probable qu'il s'agisse, non pas d’une 
impossibilité de recevoir et de créer ces liens, mais d’une difficulté à en 
comprendre le sens. Lautiste, qui a besoin de celui qui ne l'est pas pour vivre 
son altérité, nous questionne sur la part universelle, transcendante de 
l'héritage de l'humanité en chacun d'entre nous ; héritage qui se transmet 
essentiellement par les liens de la parole, quelle soit orale ou écrite. 
Soccuper d'un enfant autiste, accompagner un adulte autiste, cest se 
demander comment nous avons fait pour nous inscrire dans la communauté 
humaine et pourquoi lui my arrive pas. Sa façon dêtre interroge notre 
aptitude à nous enrichir de l’autre, non pas dans ce en quoi il nous ressemble 
et fait communion immédiate, mais dans ce qui nous distingue et bouscule 


nos certitudes. 


La personne autiste pose la question ontologique de lêtre. Que lui 
répondre ? Je lui raconterai que la conscience que j'ai de moi-même est faite 
de ce que d’autres ont inscrit en moi et que je partage maintenant avec lui 
dans le calme, la douceur et la beauté de nos dissemblances. Je lui raconterai 
que je suis fait de multiples histoires dêtres humains, leurs histoires 
personnelles et familiales mais aussi culturelles et civilisationnelles, que je 
lui transmets dans nos échanges qui semblent pourtant, à première vue, 
d'une simplicité déconcertante. Je lui raconterai qu'au travers des gestes que 
je fais vers lui, des mots que je prononce, des objets que j'utilise lorsque je 
moccupe de lui, je lui transmets tout à la fois ce que je suis — si peu - et 
l'héritage culturel de notre société - immense -, dans l'espoir qu'il le fasse 
sien, qu'il me rejoigne et prenne sa place dans la communauté humaine sans, 


pour autant, nier sa façon dêtre. 


Dans cette perspective, on peut considérer que, sur le plan philosophique et 
plus encore, éthique, l'autisme est un trouble neurodéveloppemental qui 
invite les neurotypiques, cest-à-dire ceux qui ne sont pas autistes, à 
s'interroger sur leur psychogénèse. Ils ne manqueraient certainement pas de 
devoir reconnaître, en chacun dentre eux, la part de ce qu'ils doivent à 
autrui, à la culture, aux cultures, à toutes celles et ceux qu'ils ont rencontrés 
et qui, parce qu'ils nétaient pas à leur image, leur ont permis dêtre eux- 
mêmes. Ils prendraient aussi conscience que les certitudes que nous 
évoquons à propos de soi, que nos croyances en des vérités toutes faites, 
peuvent relever de l’idolâtrie. En ce sens, l’autiste, dans ce qui fait sa 
singularité, nous invite à questionner non seulement nos fragilités mais 


aussi, et surtout, notre égocentrisme et individualisme. 


Autrui 


Stéphane Bern 


Mot ancien que lon nemploie plus guère pour désigner l'autre, car il a 
conservé pieusement sa dimension charitable comme en témoigne cette 
association caritative belge « Aider Autrui ». « Ne fais pas à autrui ce que tu 
ne voudrais pas qu'il te fit », énonce un adage populaire, que lon peut 
rapprocher de cette vérité profonde qu'avait formulée le philosophe Sir 
Laurens Van der Post : « N'oublie jamais que l’autre est un autre toi-même. » 
Cela incite non seulement à se tourner vers les autres — l'altruisme - mais à 
accepter l'autre dans la richesse de ses différences. Le poète latin Publius 
Syrus utilise le mot autrui dans sa réflexion : « Pardonne souvent à autrui, 


jamais à toi-même. » 


Aventure 
Claudia Terrade 
Fondatrice et PDG de Quimbaya Latin America 


Laventure est un moment, une journée, une histoire, un vœu, un projet, un 


rêve, un imprévu, un instant, un voyage, une folie, un bonheur ! 
Ce moment et cette journée qui changent la vie. 

Cette histoire qui sécrit chaque matin. 

Ce vœu, ce projet, ce rêve qui deviennent la raison d’une vie. 
Cet imprévu qui fait mal. 

Ce voyage qui se transforme en chemin. 

Un ou plusieurs instants heureux. 

La folie doser. 

La folie doser être soi-même à chaque instant. 

Le bonheur qui se prolonge. 


La plus belle AVENTURE est la vie ! 


Olivier Weber 


Écrivain et grand reporter, Prix Albert Londres, Prix Joseph 
Kessel, Prix du livre européen et méditerranéen, Prix 
de l'aventure 


Bourlinguer, comme le dirait Cendrars, nest pas une sinécure. Mais 
l'aventure a ceci de magique quelle marie le rêve et l'horizon. Sans prise de 
risque, point d'aventure. Sans imprévu non plus. Théâtre ambulant, 
formidable entreprise à ralentir le temps, éthique buissonnière, elle nous 
guérit de ce mal indicible et insupportable depuis les premières heures de 
l'humanité, qui se nomme l'ennui et nourrit notre désir des origines, cette 
pulsion de nomade que nous avions abandonnée. La mouvance devient dès 
lors une nostalgie de nos racines, avant la victoire du pastoral sur le 
nomadisme. Dans la grande tambouille de l'aventure, on pourrait ajouter 
quelques condiments, dont la sortie de la zone de confort. L'héroïsme 
donnerait du piment, mais il nest pas obligatoire, tant l'aventurier peut être, 
aussi, un être maudit - « Malheureux les pays qui ont besoin de héros », 
écrivait Bertolt Brecht. À l'aventure, nul certes nest tenu. Mais se frotter au 
péril, bivouaquer sous les étoiles, fréquenter les bergers d'altitude, arpenter 
les bars du bout du monde, tout cela vous inculque le virus aventureux et 
génère le besoin d'humilité. Mais l'aventure nest pas qu'un décor de 
transhumance. Arrachement à la tranquillité, elle est aussi un devoir 
dengagement, dans lextrême-ailleurs ou l’intime-dedans, au sein de la 
condition humaine, y compris dans l'imaginaire, cet atlas pour partie encore 
en friches et qu'il convient de continuer dexplorer. Et ce singulier 
mouvement de métronome que connaît l'aventurier lui impose de revenir à 
quai, puis de senfermer pour relater. « Le travail, le travail ! » sémerveillait 
Jack London sur sa table décriture au retour de ses pérégrinations dans les 
mers du Sud. 


En ce sens, la grande aventure digne de ce nom, sinon la seule qui vaille, est 
l'aventure humaine, qui est avant tout un état desprit. La vie vagabonde ne 
saurait dès lors se passer de frontières, tangibles ou abstraites, à contourner 
ou à franchir tel un passe-murailles. Et cest ainsi, sur la carte du globe sans 
taches blanches, où les contrées inconnues ont disparu, que le monde des 


hommes en devient encore plus grand. 


Babel 


Alain Bentolila 


Linguiste 


Lorsque j'imagine l'aventure des hommes de Babel, unis dans une quête qui 
devait autant à la réflexion qu'à l'imagination, ce nest pas à une insurrection 
que jassiste, cest à la mise en acte du droit légitime de questionner, de 
décrire, dexpérimenter et d'imaginer. Les hommes de Babel ne volent rien à 
personne - et surtout pas à Dieu. Ils construisent, ils mettent au jour, ils 
découvrent étape (étage) après étape (étage) et ils échangent leurs 
représentations. Ils n'attendent pas dun prophète ou d’un quelconque titan 
la révélation de la vérité. Ils se servent de ce don merveilleux du verbe pour 
tisser eux-mêmes la trame de leurs connaissances et créer leurs récits 


communs. 


Comment alors peut-on imaginer que, pour avoir utilisé le verbe et la 
pensée, les hommes de Babel furent sanctionnés par Dieu, alors même qu'Il 
avait fait aux hommes le don sacré du verbe afin qu'ils partagent leurs 
pensées singulières et choisissent le questionnement contre la 
contemplation ? Comment peut-on concevoir un Dieu jaloux, soucieux 
dêtre la seule source des savoirs et le seul maître des récits ? Je ne veux pas 
croire en un Dieu frileux et despote, je veux croire à un Dieu qui offrit aux 
hommes le plus merveilleux des défis : forger ensemble, par la force du verbe 


et de la pensée, les clés qui permettent de comprendre le fonctionnement du 


monde, en les invitant à passer ces clés à ceux qui arrivent. 


N'oublions pas que la volonté de briser le pouvoir linguistique des 
communautés humaines pour disloquer leur intelligence collective a 
toujours été le fait, dans le monde profane, des pires despotes et, dans le 
monde religieux, des pires intégristes. Dans l’un et l'autre cas, l'objectif était 
de couper court à toute velléité de penser ensemble, de proposer ensemble, 
d'agir ensemble. Les langues de la religion, incomprises de la majorité des 
croyants, assurant le pouvoir absolu des prophètes, la complaisance pour un 
analphabétisme de masse est également la garantie de soumettre les peuples 


à la tyrannie. 


Bague 


Josyane Savigneau 
Journaliste 


Ce nest pas vraiment un objet, cest une histoire, un symbole, un lieu de 
mémoire. Un talisman parfois. Presque un vêtement si on se sent nu quand 
on ne la porte pas. Beaucoup d'entre elles ont des destins secrets. À 
reconstituer, à imaginer, à prolonger. Celle-ci avait un anneau si large que 
même sur une femme aux mains puissantes, elle était trop grande à tous les 
doigts. Qui était l’homme qui la portait ? Dans les années 1830, selon les 
spécialistes. Un romantique ? A-t-elle été fabriquée pour lui ou était-ce un 
cadeau ? Cest une intaille en cornaline, un sceau à deux faces, tenu par deux 
griffes. Dun côté des initiales, JHK, d'un autre un œil doù coulent des 
larmes et une inscription tout autour, « je pleure ton absence ». Elle a 
presque deux siècles. Il y a plus de quarante ans, elle a été offerte par une 
femme à une femme qui, désormais, pleure son absence. Voici encore une 
bague d'homme. Chevalière avec un grenat. Un peu usée d'avoir été portée 
par plusieurs générations. Elle appartenait à une romancière du xx° siècle, 
une femme très belle, qui en avait au moins cinquante et en changeait 
presque tous les jours. Elle aimait tous les bijoux, surtout les bagues et les 
pendants d'oreilles. À la fin de sa vie, elle a donné des bagues aux personnes 
quelle aimait. Pour celle-ci, elle a hésité entre son amoureux - qui en porte 


deux à la main gauche - et une jeune amie. Elle a choisi l'amie. Lamoureux 


en a été un peu jaloux, avant de décider qu'au fond, elle n'aurait pas été belle 
à son doigt. Ces deux-là sont des bagues d'amours et de symboles. Mais avec 
ces joncs mystérieux et d'une diversité infinie, on peut écrire beaucoup de 
romans. Un sur les bagues frivoles, celles quon sort juste en été. En argent 
sur la peau hâlée, ou colifichets en accord avec ce temps de vacances, de 
rupture du rythme. Que dire des métiers qui empêchent den porter ? Alors 
elles sont l'ornement des jours de repos. On pourrait écrire la longue histoire 
des bagues quon délaisse, parfois avec culpabilité, en se demandant 
pourquoi on ne les porte plus. Et puis un pur anneau. Une alliance. Si on 
décide de la porter, on ne la quitte pas, on dort avec. Elle se met en principe 
à l'annulaire, qui lui doit son nom. On peut être marié sans en porter. Ou 
nêtre pas marié et en avoir une, parfois gravée à l’intérieur. Alliance... mot 
plus séduisant que mariage. « Bague »... un mystère qui en contient tant 
d'autres. Et des chansons, des refrains... « Elle avait des bagues à chaque 
doigt »... si joliment chanté par Jeanne Moreau. Musique, et rêvons... 


Baguette 


Mélanie Levy-Thiébaut 
Chef dorchestre 


La baguette, ma baguette est mon instrument. Quand je suis sur mon 
podium de chef dorchestre, je ne joue pas, je fais jouer les autres. Elle est le 
lien entre les musiciens et moi. Elle dessine, stylise et prolonge mon geste. Il 
faut se rendre compte quentre mes habits de concert noirs, les effets de la 
lumière de scène et le positionnement lointain de certains musiciens, la 
baguette permet de mieux voir, de mieux comprendre la gestuelle du chef 
dorchestre. Elle rassure donc. J'ai fait quinze ans d'arts martiaux, durant 
lesquels jai travaillé le iaido, c'est-à-dire le sabre japonais, la « voie du 
sabre ». Tenir en main mon sabre ou ma baguette a fini par être la même 
chose. Avec le sabre je pratique des katas (enchaînements de mouvements de 
différentes écoles de samouraï), avec ma baguette jexprime la musique (qui 
elle aussi est l'incidence d’un événement ou d’un mouvement à un autre). 
Kata et musique sont ma façon de mexprimer. Le kata est l'expression du 
fond de mon être, la musique est l'expression de mon émotion. Lobjet 
transitionnel est le sabre ou la baguette. Le sabre par les katas convoque mon 
corps physique et spirituel, mes peurs, mes réflexes, mes blocages, mon 
instinct, la musique par la baguette les appelle aussi pour une grande part 
avec en plus, et cest ce qui en fait toute la saveur, l'émotion. Sabre et baguette 
deviennent des parties intégrantes de mon bras. Elle est en bois, elle ne coûte 


pas cher, mais elle a la valeur physique et spirituelle, affective aussi, que je lui 
donne. Je la tiens au creux de ma main comme un petit oiseau : assez 
fermement pour qu'il ne senvole pas, doucement pour qu’il ne sétouffe pas. 
La baguette virevolte selon mes intentions musicales, parfois même elle 
senvole... alors discrètement, un musicien la ramasse et me la redonne, car 
il sait quelle risque de me manquer. 


Bâillement 


Aldo Naouri 
Pédiatre 


Action de bâiller : ouvrir la bouche très grande comme jamais on ne le fait, 
en prenant une inspiration elle-même si grande quelle entraîne la 
contraction des muscles du gosier. On expire ensuite. Cette inspiration et 
cette expiration sont parfois si importantes quelles en arrivent à entraîner un 
écoulement de larmes et à faire mal aux mâchoires. Le bon sens populaire 
dit d'ailleurs « bâiller à sen décrocher la mâchoire », ce qui nest pas exagéré ! 
Quand jétais externe en chirurgie, il mest arrivé plusieurs fois dêtre réveillé 
au petit matin pour remettre en place l'articulation temporo-maxillaire d’un 
malheureux ouvrier qui, devant aller à son travail et nayant pas 
suffisamment dormi, avait bâillé si fort qu'il avait produit une entorse de son 
articulation. Le bâillement survient, en effet, quand on doit résister à un 
désir de dormir qui sest fait sentir mais auquel on ne peut pas céder 
immédiatement. D'ailleurs et en général on sait, quand on bäille, quon a 
envie de dormir. Sur le plan physiologique, ce bâillement est destiné à 
modifier le pH sanguin, l'acidité du sang, qui intervient dans la fixation du 
calcium au niveau du centre cérébral du sommeil. On imagine, à partir de là, 
ce quil peut y avoir d’inconvenant lorsquon bâille en écoutant un 
interlocuteur ou un orateur. Cela revient à lui dire, sans le moindre mot, que 


ses propos nont aucun intérêt. 


Parce que bâiller désigne cette ouverture de la bouche, le terme en est venu à 
évoquer une façon particulière de souvrir. On dit par exemple d’une fenêtre 
quelle bâille... On peut même parler du bâillement d'une porte, comme de 
celui d'un col ou d’une jupe. Quelqu'un qui bâille est désigné comme un 
bâilleur. Mais tout bâilleur ne bâille pas nécessairement... Il peut être 
désigné comme tel uniquement parce qu'il a loué un bien, qui appartient à 
un tiers auquel il consent un bail. Un bail, des baux, vient d’un verbe latin 
qui veut dire « porter quelqu'un sur son dos ». La différence entre ces 
homonymes est que le bâilleur du bâillement sécrit avec un accent 
circonflexe sur le à alors que le a du bailleur des baux nen comporte pas. 
L'homonymie est phonique comme dans cette autre expression « bayer aux 
corneilles », le mot sécrivant ici avec un y et étant la forme récente du vieux 
verbe « bayer », qui signifie garder la bouche ouverte et qui persiste au 
demeurant dans une tournure telle que « bayer d'admiration ». 


Baiser (le) 


Adam Biro 


Écrivain, éditeur 


Non, nous navons pas envie de parler du baiser religieux de Judas, 
controversé à tous points de vue, ni du baiser réconciliateur de l'abbé 
Lamourette qui a fini guillotiné mais qui, le 7 juillet 1792, a proposé aux 
députés de l'Assemblée législative de sembrasser, ni de Baïisers artistiques 
comme celui de Rodin ou de Klimt, ni de baisers littéraires comme celui de 
Cyrano, ni du baiser politique de Brejnev et Honecker, dégoûtants ces deux- 
là. 


Mais nous parlerons des vrais baisers, charnels, jouissifs, amoureux, 
oublieux de tout, un French kiss avec les langues fourrées enchevêtrées et les 
lèvres mordues pressées, les salives unies et les mains qui courent partout et 
les corps qui se frôlent, se soudent, sécrasent et les cœurs qui battent chacun 
sa cadence et les cellules de l'âme qui ne sont que désir. 


Parce que nous ne vivons que pour cela, car ce nest pas le sens de la vie mais 


la vie même, et tant pis si ça ne dure que le temps d’un baiser. 


(Texte écrit à l’âge de 78 ans et 6 mois, en mars 2020) 


Barbarie 


Henri Korn 
Médecin, neurobiologiste, Académie des sciences 


Barbarie. En pleines guerres de Religion, Montaigne écrivait que la barbarie 
est la seconde patrie de la bête humaine. Cette leçon de tolérance est trop 
souvent oubliée par ceux qui glosent sur une civilisation qui serait la leur. 


Dans l'Antiquité, le qualificatif de barbares nétait pas péjoratif, il signifiait 
simplement les peuples autres que les Grecs, mais il a évolué 
progressivement selon la pente naturelle qui mène chacun à affubler l’autre 
de plaies comme la sauvagerie, le sadisme et la cruauté. Ce nest pas moi, c'est 
lui ! 


Barbarie est désormais synonyme de dictature, de régression dans un régime 
totalitaire, dans des mouvements populistes, ou franchement fascistes, 
fondamentalistes religieux, avec leur cortège de violence et de haine, 
justifiant cette prophétie de Jean Jaurès selon laquelle « du fanatisme à la 
barbarie il ny a qu'un pas ». En témoigne à jamais le souvenir de ce que fut 
la Shoah. 


On combat cette « entreprise du diable » par un renforcement de l'éducation 
et de l'État de droit, j'allais dire avec les principes de la République et de la 


A 


démocratie, à condition den adapter le langage aux formes sans cesse 


nouvelles de son combat sans fin. 


Bateau 


Françoise Laborde 
Journaliste, écrivain, présentatrice de télévision 


Nom masculin et adjectif invariable. 


1. Construction flottante destinée à la navigation. Bateau à voiles (voilier), à 
vapeur, à moteur. Synonymes : navire, barque, bâtiment, embarcation, 


vaisseau. 


2. EN APPOSITION (INVARIABLE) En forme de bateau. Lit bateau. Décolleté 


bateau (dégageant les épaules). 
3. Dépression du trottoir devant une porte cochère. 


4. FAMILIER Mener quelqu'un en bateau : inventer une histoire pour le 


tromper, le mystifier. 
5. ADJECTIF INVARIABLE Banal, rebattu. Des sujets bateau. 


Restons sur le sens premier du terme, construction flottante. Pour en 
connaître plus sur les bateaux, on peut se reporter à la revue mythique des 
amateurs de voile, Le Chasse-marée”. On y découvre l'extrême diversité des 
noms donnés par les marins à leurs bateaux : sloup, goélette, chaloupe... 


mais aussi des noms désignant, localement, les innombrables bateaux 


traditionnels des côtes de France : vaquelotte, forban, quimperlé, tarquier… 


Parce que je suis du Sud-Ouest, je chéris la définition suivante : 


« Gabare : Store ship, barge, lighter - Fort voilier de charge à un ou deux 
mâts gréés au tiers ou à corne, utilisé tant en rivière quen mer pour le 
bornage et le travail d’allège. Les gabares de Gironde transportaient les vins 
de Bordeaux, celles de la Dordogne chargeaient du bois. » 


Ou encore : 


« Pinasse d'Arcachon, pinassote - Embarcation à fond plat utilisée à la 
pêche, et par les ostréiculteurs, dans le bassin d'Arcachon ; elle est propulsée 


à l'aviron et gréée d'une voile au tiers. » 


Et puis j'ai une tendresse pour ces grands bateaux qui font rêver avec leurs 


mâts multiples aux noms si poétiques : 


« Goélette, goélette carré, Schooner, topsail schooner - Type de gréement à 
deux mâts, le plus petit devant, gréées de voiles à corne, cest alors une 
goélette franche - parfois de huniers carrés, il s'agit alors d’une goélette à 


huniers. » 


« Trois-mâts barque, trois-mâts carré, Snip, Ful-rigged-ship - Navire à trois 
mâts : mât de misaine, grand-mât et mât d'artimon, chacun ponant un mât 
de hune, un mât de perroquet et un mât de cacatois, gréés de voiles carrées ; 


l'artimon porte une brigantine sur le trois-mâts barque. » 


Il est à noter que si le terme bateau est masculin en France, en anglais a ship 
est féminin, et donc nos voisins disent d’« elle »... Donc si quelqu'un parle 


d a f . z . x . . 1 
un navire au féminin, il ne vous mène pas en bateau, il est anglais ! 


Élémentaire non ? 


1. En ligne : [https://www.chasse-maree.com/toutsavoir/termes-les-types-de-bateaux/]. 


Bâtiment 


Véronique Descharrières 
Architecte urbaniste, membre de l’Académie d'architecture 


Quels seraient les plus beaux bâtiments de notre époque, étant entendu qu'à 
travers la notion dépoque on parle ici des temps nouveaux inspirés par le 
xxr' siècle, celui que l'on présente maintenant comme le siècle de la féminité 


— « le xxt" siècle sera féminin ou ne sera pas ! » 


Des bâtiments féminins, il en existe, tout comme il existe des bâtiments 
bruts, des bâtiments futuristes, des bâtiments intelligents, des bâtiments 
avant-gardistes. 


De tout temps, la théorie architecturale a été imprégnée de métaphores 
relatives à la masculinité et à la féminité. On connaît le lien que fait Vitruve 
entre les ordres et les proportions du corps de l’homme et de la femme, lien 
qui na cessé dêtre transmis par l'enseignement : l'ordre dorique, pour lequel 
la hauteur de la colonne correspond à six fois son diamètre, propose un 
rapport tenant compte des proportions du corps de l’homme ; lordre 
ionique, qui s'inspire pour sa part de l'idéal féminin de beauté, reproduit les 
proportions féminines, le diamètre de la colonne correspondant à un 
huitième de sa hauteur ; enfin, l'ordre corinthien « représente la délicatesse 
d'une jeune fille, à qui l'âge rend la taille plus dégagée et plus susceptible de 


recevoir les ornements qui peuvent augmenter la beauté naturelle » (Vitruve, 
1673). 


Prenons pour premier exemple contemporain la démarche audacieuse de 
l'architecte irakienne Zaha Hadid, première femme à avoir reçu le prix 
« Nobel » de l'architecture, le Pritzker Prize décerné une fois par an par un 
jury de professionnels. 


Zaha Hadid a en début de ce siècle décrété que tous ses bâtiments seraient 
désormais construits sans angle droit. Des bâtiments aux courbures parfaites 
et sinueuses pour se glisser dans l'espace des centres urbains hyper-densifiés. 
Le centre d'art contemporain romain, le MAAXI, décrit des courbes et 
contre-courbes en noir et blanc pour mieux guider les visiteurs vers des 
salles lumineuses et spacieuses dédiées à l'art contemporain. La courbe ne 
crée pas le féminin, évidemment, mais sa décision très affirmée de lutter 
contre le « poème de l'angle droit » cher à tant d'architectes masculins est une 
décision purement féminine, voire une revendication féministe. La 
recherche d’un environnement spatial continu (le continuum spatial), 
ininterrompu, sans aucune limite entre sol et mur pour évoquer un espace 
infini, voilà le défi que cette architecte visionnaire a relevé et édifié en 


ouvrages remarquables à travers la planète. 


Cette audace avait déjà été abordée, et de la plus belle des manières qui 
soient, par un architecte centenaire. Un homme cette fois-ci - eh oui, ne 
tombons pas dans le piège trop commode d’une architecture féminine 
uniquement dessinée par des femmes, ce serait trop simple - non, ici notre 
interprète spécialiste de la féminité se nomme Oscar Niemeyer. Il est 
brésilien et a consacré ses plus belles années à produire des chefs-dœuvre 
d'architecture sur les hauteurs de sa ville, Rio de Janeiro. 


La villa Canoas ou encore le musée d'art contemporain de Niteroi sont 
pensés comme des formes libres, ouvertes, fluides et sensuelles en contact 


avec la géographie si particulière de cette ville formée de collines de granit 
nommées avec gourmandise « pains de sucre ». En réalité, ce sont de 
véritables morceaux de jungle émergeant en plein cœur de la ville. Savoir 
s'adresser de manière pertinente mais non invasive en cherchant à embellir 
les qualités propres de ce territoire est un trait féminin que lon peut 
attribuer à cette architecture. 


Mais ce trait nest pas seulement une question de dessin. On pourrait alors 
renvoyer à l'idée galvaudée que la féminité en architecture est réduite à la 
simple question formelle de la séduction ou de l'apparence. Heureusement, 


nous sommes déjà loin de ces considérations simplistes du genre. 


Quel serait donc ce concept attribué à la féminité en architecture et dans 
l'édification de nos bâtiments ? Pour ma part, je prendrais la liberté de 
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penser qu'il ne s'agit pas de cerner un territoire ou denfermer l'espace (la 
chora au sens grec) entre les murs d'un immeuble, mais bel et bien 
dorganiser la matière pour favoriser l'émergence de la vie au sein même de 
cet espace, générer la vitalité des échanges entre chaque pièce, et enfin, lui 
attribuer une forme de beauté aux multiples facettes, qui en appelle à 


l'inconscient masculin et féminin dont chaque être est formé. 


Bâtisseur 


Jean-Michel Wilmotte 
Architecte 


Le bâtisseur est celui qui construit, une sorte de chef dorchestre de la ville 
qui coordonne différents intervenants afin de créer, bâtir, construire, donner 
vie aux espaces, à la ville et ses alentours. Il mêle lignes horizontales, 
verticales, jeux dombre et de lumière, de vide, de plein, afin de rendre 
l'espace construit agréable, source de joie. Créateur d'avenir, le bâtisseur 


sempare des sens pour donner un sens à la ville. 


Beauté 


Catherine Clément 
Philosophe, femme de lettres 


Tragiquement défigurée par la chirurgie esthétique, défigurée par les 
aplatissements de la toxine botulique infiltrée dans la peau pour en figer les 
rides (on aura reconnu le Botox), tragiquement défigurée par lépouvante 
des lèvres refaites en forme de col de mérou, la beauté est un mot qui ne 
relève que des industries cosmétiques. 


Cest dire combien le mot sest dégradé ! Enfin, si je regarde de près le 
dictionnaire, le terme de beauté voulait dire autrefois noble, mais au sens de 
la caste supérieure de la noblesse, élégant, brillant ; cela ne vaut guère mieux 
que les cosmétiques ! Et pourtant au sens simple, tout simple, nous 
connaissons tous et toutes la beauté. 


Cest ce qui dans un paysage, au coucher du soleil, vous arrête un instant, 
cest ce qui dans une silhouette, un visage, un sourire interrompt ce que vous 
disiez, le temps de dire : Quel beau sourire ! Cest le trouble magique quand 
on entend un texte poétique dans le noir et cest de toute façon ce qui arrête 
le temps. Vous êtes saisi, immobilisé, à l'arrêt, surpris par un charme 
inattendu. Ce nest pas forcément le sourire de La Joconde, on la connaît trop 


bien, on l'aura vue mille fois en reproduction, mais cest peut-être un piano 


en été quon entend dans la rue quand les fenêtres sont ouvertes et que tout 
soudain la musique descend dans la rue et quelle vous appartient. 


Berge 


Jean-Michel Raynaud 
Premier adjoint au maire de Douzillac (Dordogne), environ 
800 âmes 


Nom féminin : bord d’un cours deau. 


C'est l'accueil, l'accostage, la communication. Sans berge, pas de commerce 


ni de circulation. 


Ce nest pas par hasard que beaucoup de châteaux, à l'époque signes de 
puissance et richesse (comme celui rattaché au beau village dont je suis le 
premier adjoint), sont construits en contre-haut des berges. 


Nous en faisons aujourd’hui des lieux de promenades, de rencontres et de 


bien-être. 


Bien 


Geneviève Brisac 
Écrivain, éditrice 


Bien est un mot qui ressemble à un petit fauteuil. 


Un petit fauteuil relativement confortable et discret, composé d'un dossier 
plat, d’un siège peu ou pas rembourré, et de deux accoudoirs. La pliure du 
fauteuil est sur le i. BI-EN. 


C'est bien. Pas très bien. Bien. 


Enfant et adolescente, je naimais ni les fauteuils - à quoi bon ? - ni cet 
adverbe. Bien. Horriblement mesuré et pépère. Un peu condescendant tout 


à fait sans raison. 


Cest bien. Pas très bien. Bien. Juste mieux que pas mal. Qui nest pas 
formidable. En tête d'une rédaction ou d’un devoir de géographie, le bien, 
écrit en rouge, est plein de restrictions, de non-dits. Cest bien. D'accord. Et 


ensuite ? 


Pourquoi pas frès bien ? Quest ce qui fit défaut ? Bien désigne une 
insuffisance, un truc raté. Bref, bien est un mot ennuyeux, déceptif, et pour 
tout dire, légèrement faux-cul. Cest bien, cest bien, continuez. Assez bien est 


préférable, il comporte une sorte despoir en lui ? Assez bien tend vers le 


bien, dont on ne sait pas encore qu'il est terne et insatisfaisant. 


Il y a encore le bien redoublé. Deux petits fauteuils jumeaux ratatinés. Bien, 
bien. Cest OK. Bien, bien. La bouche en cul de poule et les lèvres serrées. J'ai 
compris. Bien, bien, rien à ajouter. Une manière de signifier quon 
obtempère sans enthousiasme, quon obéit à des consignes vaines, inutiles, 
ou vaguement vexantes. Bien, bien a pour synonyme : je nen pense pas 


moins mais je tobéis parce que je n'ai pas le choix. 


Faire « le bien » na pas davantage ma faveur. On sent la bienfaisance, les 
œuvres de charité et, à nouveau, la condescendance, le piédestal. Celui qui 
fait le bien le fait mal, puisqu'il le fait remarquer. Saurai-je faire « du bien » ? 
Se faire du bien en est la forme la plus courante. Il fait une cure doméga3, il 
se fait du bien. Elle marche une heure par jour, elle se fait du bien. Se faire 
du bien est toujours bonhomme, trivial, et même un peu vulgaire, ça fait du 
bien par où ça passe. Décidément ce bien n'a pas grand-chose de bien. 


Bien change absolument de sens quand il passe au pluriel. Mes biens, tes 
biens, leurs biens. Ils relèvent de lavoir et non plus de l’agir. Biens meubles et 
immeubles. Immeubles, ils ne bougent pas, ce sont les maisons et 
appartements, remplis d’autres biens, les meubles, qui peuvent bouger donc, 
armoires et miroirs, lits et tables. Et ces biens renvoient alors à un autre bien 


singulier, le bien mal acquis qui ne profite jamais. 


Bien, bien !! 


Bienveillance 

Claudia Terrade 

Fondatrice et PDG de Quimbaya Latin America 

La bienveillance est un regard doux, compréhensif et positif. 
Ce regard qui fait chaud au cœur. 

La volonté de comprendre l'autre. 

Ce conseil positif qui fait avancer. 

Une main tendue, pour rien, pour un sourire. 

Cette aide qui construit. 

Un visage détendu, soulagé et reconnaissant. 


La BIENVEILLANCE est le miel de la vie. 


Biface 


Thierry Félix 


Enseignant chercheur, préhistorien des grottes ornées 
Vertigineux. Un outil du quotidien qui a duré plus d’un million d'années ! 


Multifonction, il a assuré toutes les missions indispensables à la survie des 
peuples des temps anciens : écraser, partager, couper, scier, percer, racler... le 
couteau suisse de la préhistoire. Et même plus, s’il est façonné dans du silex, 
car il suffit alors de cogner sa surface avec de la pyrite pour obtenir une 
étincelle... la maîtrise totale et définitive du feu ! 


Cest aussi avec lui que l'humanité a gagné l'étape de l'apprentissage par 
intention. Pour réaliser sa forme en double symétrie, limitation de gestes de 
taille ne suffit plus. Un tel processus de taille s'anticipe grâce à la production 
d'une image mentale complexe, elle-même nourrie par la parole et les 


échanges. Autrement dit : l'éducation. 


Quel objet peut revendiquer un tel statut multifonctionnel dans l’histoire de 
l'humanité ? À bien y réfléchir, on pense inévitablement à nos téléphones 
portables qui font aujourd’hui tout un tas de choses et parfois même 
permettent de téléphoner ! Mais on peut encore douter de leur capacité à se 


maintenir tout au long du prochain million d'années. 


Ironie de l’histoire, et de la préhistoire, ces deux objets utilisent la même 
matière première, la silice, principal composant du silex et des puces 
électroniques. Il faut sy résoudre, même à l'ère numérique, nous sommes 


toujours sous le règne de l’âge de pierre ! 


Bijou 


Véronique Tournet 
Créatrice de bijoux 


Le bijou est l'accessoire ultime du luxe. Il ne répond à aucun besoin vital. 
Mais s'il est ultime, cest parce qu'il possède le rapport au temps le plus 
pérenne. Le bijou va durer, il va garder sa valeur et va même se transmettre. 
De tous les accessoires, il est celui qui a la durée de vie la plus longue et cela 


tient aux matériaux qui le constituent. 


En joaillerie, lorsque lon parle du diamant, du saphir, du rubis et de 
lémeraude, on les dit « précieux » par opposition aux pierres fines (citrine, 
aigue-marine, améthyste, topaze, et bien d'autres). Précieux pour leur rareté 
et leur beauté, pour leur éclat plus important... mais aussi et surtout pour 
leur dureté, leur résistance aux chocs, leur capacité à vieillir sans s’altérer, à 
traverser le temps, à être transmis de génération en génération, toutes ces 


qualités que nont pas les pierres fines. Sublimes aussi, mais moins dures. 


Ainsi, en joaillerie comme en amour, ce qui est précieux est ce qui dure. 


Blasphème 


Dominique Bourel 
Philosophe, historien, directeur de recherche au CNRS 


Le blasphème est ce que lon reproche souvent chez les autres qui maltraitent 


nos croyances. 


S'il disparaît, tout devient monotone, mais point trop nen faut, il ne faut pas 


blesser les gens ! 


Bleu 


Stéphanie Janicot 


Écrivain 
« Plus bleu que le bleu de tes yeux », chante Piaf. 
« Dans ce bleu infiniment bleu que je trouvais dans tes yeux », chante Daho. 


« Tu tes fait débrider les yeux, mais comment faire pour qu'ils soient 
bleus ? » répète France Gall. 


La petite fille écoute les chansons de ses parents et fait une fixation sur les 
yeux bleus. Les siens sont marron, chauds, vivants, pommettes hautes, tels 
quon en voit souvent en Bretagne, comme chez bien des héritiers des Celtes. 
Même si elle sait quon la trouve jolie, c'est insuffisant. « Comment faire pour 
qu'ils soient bleus ? » Elle ne cesse d'interroger son père. Au début, il hausse 
les épaules. La petite est trop jeune pour quon lui explique le rôle des gènes, 
la pigmentation, ces choses-là et, de toute façon, il ne saurait pas. Il a quitté 
l'école à seize ans, niveau troisième, pour aller aider son père au port, à vider 
les poissons et les coucher dans la glace, prêts à partir pour le grand marché 
parisien. Direction Rungis. Lui, Rungis, ça ne lui disait rien, c'était abstrait. 
Son père na pas tenu bien longtemps. Depuis, cest lui, la plaque tournante 
entre les pêcheurs de ce village du Finistère Sud et les gigantesques halles. Il 
y est allé une fois, ça lui a donné mal au cœur. Il préfère regarder les 


pêcheurs lorsqu'ils rentrent au port, humides et rouges, exhalant cette odeur 
marine d'algues et de sel, crevés mais heureux du labeur accompli. Si son 
propre père avait eu plus de moyens, ils auraient eu un bateau et lui aussi 
serait parti en mer. Toute sa vie, il n'a été que ça, un marin à terre. Alors, la 


petite, sa question, elle commence à le turlupiner. 


« Les yeux bleus, ça vient à force de regarder l'horizon, le ciel et l'océan, 


quand on navigue en pleine mer », finit-il par lui répondre. 


C'est ainsi que tout a commencé. Six ans, elle est entrée au club de voile. Elle 
n'aimait pas trop. La coque, le gouvernail, le mât, la bôme, les voiles, tout lui 
paraissait encombrant. Sentir les vents, ce nétait pas inné. Elle en a passé des 
sorties à dessaler, démâter, grelotter, claquer des dents. Elle avait beau se 


regarder dans le miroir, ses prunelles brunes la narguaient toujours. 


Tu ne vas pas assez loin, expliquait le père. Ce nest pas en restant au bord 
des côtes quon attrape les yeux bleus, je tai dit, cest au large, le ciel, l'océan, 
l'horizon. La petite a tenu bon. À neuf ans, elle a remporté sa première 
régate. À onze ans, le directeur de la petite école de voile locale ľa fait 
admettre en section sport-études, à La Rochelle. La mère râlait, mais le père 
disait : Cest bien ma fille, tu vas y arriver. Elle entendait : Tu les auras, tes 
yeux bleus. Elle y pensait moins déjà, toute concentrée quelle était à devenir 
la meilleure, celle qui partirait loin, celle qui verrait l'horizon. 


Et cest arrivé. À dix-neuf ans, elle pulvérisait le record de la route du Rhum. 
À vingt et un, elle prenait le départ du Vendée Globe challenge. Trente ans, 
sacrée meilleure marin de tous les temps, elle tient la main de son père dans 
ce CHU de Brest où il ne lui reste sans doute pas plus d’une nuit accrochée à 
cette terre. Il lui sourit : Ma fille, ma victoire. Tu te souviens ? 


La semaine suivante, lorsque tout sera terminé, que le poissonnier aura été 


mis en terre, elle dira à la journaliste venue l’interviewer : Tout cela, vous 


savez, ce nétait qu'un rêve d'enfant. Bien sûr, dira la Parisienne, parcourir les 
mers, se dépasser. Non, répondra-t-elle. Je voulais seulement avoir les yeux 
bleus. 


Bois 


Ariane Bois 
Romancière, journaliste, critique littéraire 


À lui seul, ce mot désigne mon père : d’abord parce qu’il portait ce beau nom 
de famille, un nom solide, réconfortant, terrien, qui lui ressemblait tant, 
mais aussi parce que le bois sous toutes ses formes était sa grande passion. Il 
aimait memmener sous les frondaisons, et l’un de mes premiers mots fut 
sans doute « bouleau ». Devenue plus grande, je ne comprenais pas pourquoi 
le travail s’invitait ainsi au cœur des forêts ! Mes premiers souvenirs furent 
de marcher à ses côtés dans les Cévennes, humant l'odeur puissante des 
chênes et des châtaigniers, apprenant à repérer les oiseaux, les écureuils, les 
cèpes au pied des géants verts, à attraper une châtaigne, à me fabriquer un 
radeau avec une écorce. Il aimait aussi couper le bois : il me paraissait alors 
si fort, mon bücheron de père qui maniait la hache - pas de tronçonneuse 
chez nous -, et moffrait des tranches blondes finement découpées, que je 
transformais illico en assiettes pour tout un peuple imaginaire. Le bois était 
sa matière, l'environnement dont il tirait son équilibre, le socle sur lequel il 
sappuyait. Il aimait le façonner, le polir, créer avec lui des objets qui 
embelliraient notre quotidien. Aujourd'hui il repose pour léternité. J'ai 
choisi avec attention le bois qui l'accompagne pour ce dernier voyage. Un 
dernier geste d'amour filial, un signe de plus entre nous. 


Bonheur 


Roger-Pol Droit 


Philosophe, journaliste 


Aujourd’hui le bonheur est devenu la chose la plus détestable du monde. 
Cest très dommage ! Autrefois, cétait une rareté, un idéal, un horizon. On 
‘atteignait, parfois seulement... au terme d'un parcours presque toujours 
chaotique ; au bout d'une vie d'efforts. On nétait jamais sûr de parvenir 
jusqu'à lui. Il résultait d’un bilan incertain. Aristote insiste sur le fait quon ne 
sait pas si un homme a été heureux avant qu'il soit parvenu au terme de 
toute sa vie. Les composants du bonheur sont en effet volatils. Ce ne sont 
pas seulement la vertu, l'équilibre mais aussi, pour Aristote, une certaine 
aisance, la notoriété, l'amour des siens, la santé. Ce bonheur tant cherché, au 
lieu dêtre simplement un effet collatéral de la sagesse, comme pour la 
plupart des philosophes de l'Antiquité, est pour Aristote un cocktail, si jose 
dire, rare. Délicieux parce que rare. 


À présent, le bonheur au contraire est devenu obligatoire. Il est livré clés en 
main ! Il est devenu un mode de vie fadasse où il sagit dêtre 
continuellement cool, zen, light... Ce bonheur allégé, faussement serein, est 
à mes yeux détestable. Il incarne la soumission, la servitude, et le désintérêt 
du monde. Ce bonheur quon nous vend aujourd’hui à toutes les sauces est 
une paix artificielle, une fuite, une esquive, un retrait. La philosophie 


incarne plutôt à mes yeux la vigilance, l'inquiétude, non pas l'angoisse, mais 
la lucidité, la rencontre avec les problèmes du réel et non pas la suppression 
du négatif. Pour être heureux, ou pour tenter de lêtre, je conseille donc de 
fuir comme la peste le bonheur quon nous propose aujourd'hui. 


Noémie Lenoir 
Mannequin 


Définition courte : c'est le silence des malheurs. 


Définition longue : « Le bonheur, en partant, ma dit qu'il reviendrait », 
disait Jacques Prévert. Mais est-ce que Jacques a fait quelque chose pour 
retenir son bonheur ? Car le bonheur quest-ce que cest ? Cest le résultat 
d'une équation entre mes attentes et mes désirs. Si mes attentes sont en 
dessous de ce que je vis, alors le bonheur sen va... En renonçant à quelques 
petits désirs, alors le bonheur reviendra. 


Brigitte Rozen 
Avocat honoraire 


Une aptitude 
Une modestie 


Une ambition 


Bruit 


Sophie Loubière 


Romancière, journaliste, productrice de radio 


Au sens propre, le bruit est le contraire de la musique et du chant des 
oiseaux. Cependant, cest en faisant du bruit - en cognant leur bec contre un 
tronc, en frappant le sol de leur sabot pour les uns ou en tapant dans leurs 
mains pour les autres - que parfois les animaux et les hommes 


communiquent leurs joies et communient dans un joyeux tintamarre. 


Au figuré, le bruit est ce qui manque lorsque l'être aimé ou les enfants ont 


déserté la maison. 


Cancer 


Jean-Pierre Cohen 
Oncologue 


Vient du latin cancer/cancri ou du grec karkinos, qui tous deux désignent le 
crabe. 


Il semblerait qu'Hippocrate (460-370 avant J.-C.) ait le premier utilisé ce 
terme pour décrire l'aspect des tumeurs du sein qu'il observait, avec un 
aspect spiculé, évoquant les pattes d’un crabe. Cest ainsi que cet animal, en 
raison de son aspect, a été assimilé à cette maladie. Mais la symbolique 
véhiculée depuis par le mot cancer est telle que, d’une part, on parle 
volontiers du crabe pour désigner le cancer, comme si le mot cancer était 
tabou, honteux, voire malfaisant ; et que, d'autre part, on utilise ce mot en 
dehors de l'univers médical, pour désigner quelque chose de grave, néfaste, 
voire maléfique (« l'argent est le cancer de notre société, ou de telle ou telle 
profession » ; « le dopage est le cancer du sport »). 


Le cancer est associé à la mort, à la couleur noire, il est de plus représentatif 
d'une maladie fatale, débouchant inexorablement sur une mort honteuse, 
dont on doit cacher la cause. Ainsi, on entend dans les médias « est décédé 
ce jour des suites d’une longue maladie », et pas « des suites d’un cancer du 
poumon ou du côlon » - alors quon entendra « décédé d’une crise 
cardiaque » ou bien « décédé d'un accident de la route », sans que cela 


dérange ni le journaliste ni l'auditeur ou le téléspectateur. Comme si ne pas 


nommer cette maladie nous en protégeait. 


On retrouve dans l’histoire des peurs irrationnelles de certaines maladies. 
En effet, dans le passé, même si les médias n'existaient pas encore, on parlait 
de la peste comme de « la mort noire », tant le simple fait de prononcer le 
mot peste terrorisait les populations. Et pourtant : 


Concernant la peste, d’une part, elle était toujours mortelle et on savait 
quelle était contagieuse sans vraiment pouvoir lexpliquer, et cela en 
augmentait la terreur ; comme si le fait de prononcer son nom était un 
facteur de contagion. D'autre part, l'ignorance médicale au Moyen Âge 


contribuait à répandre la terreur de l'inexpliqué, voire évoquer une 


intervention diabolique. 


En revanche, concernant le cancer, la science en a considérablement éclairé 
les mécanismes, démontré la non-contagiosité ; et les traitements actuels en 
ont considérablement réduit la mortalité. C'est la preuve que l'ignorance nest 
pas la cause dominante de la symbolique véhiculée par le mot cancer. Alors 
pourquoi cette peur irrationnelle et cette tendance à occulter ce diagnostic et 
les stigmates des traitements ? On doit cacher les effets d'une 
chimiothérapie, de crainte d'être marginalisé ou de susciter la pitié. 


L'infarctus du myocarde, l'accident vasculaire cérébral, ou l'accident de la 
route sont assimilés à « des morts propres, avouables, montrables ». Le 
cancer, lui, renvoie en revanche à une mort sordide, au sein de laquelle on 
entrevoit la douleur, la déchéance physique, la destruction du schéma 
corporel, voire la décomposition du corps ; cest-à-dire à « une mort sale ». 


Et cela fait peur et justifie quon la cache. 


Le mot cancer fait presque autant de mal que la maladie elle-même et ses 
traitements. Et pourtant les mots participent aux traitements de cette même 


maladie. 


Cardinal 


Emmanuelle de Boysson 
Romancière, critique littéraire, essayiste 


J'avais treize ans lorsque mon grand-oncle, le jésuite Jean Daniélou, a été 
nommé cardinal par le pape. Pas peu fier d’avoir été élevé à la pourpre 
cardinalice, lors d’une réception chez mon grand-père, oncle Jean a relevé le 
bas de sa soutane et ma montré ses chaussettes rouges en riant : « Figure-toi 
que je serai sacré évêque de Taormina ! » Il ma aussi raconté le jubilé au 
Vatican au cours duquel le Saint-Père a « créé » les nouveaux cardinaux. Ce 
jour-là, trente prélats, vêtus d’une soutane de la couleur sang des martyrs, 
d'un surplis de dentelles et d’une mazette à l'étole brodée, sont entrés dans la 
salle du Consistoire où le Saint-Père a prononcé une allocution en latin, 
avant d'annoncer le nom des élus et de leur remettre la barrette et une croix 
pectorale. Après la bulle, les cardinaux ont échangé un baiser de paix. Puis le 
pape les a bénis avant de célébrer la messe. Longtemps, le choix d'un 
cardinal a été une manière d'honorer les cadets de grandes familles royales 
ou nobles. À l'époque des Borgia, les papes privilégiaient leurs neveux, 
jusqu'à ce qu'une bulle d'Innocent XI abroge cette coutume qui suscitait 
toutes sortes dexcès. Les cardinaux ont toujours été très influents. On les 
appelle Monsieur le Cardinal ou Son Éminence le cardinal. Ils dépendent du 
pape dont ils sont les conseillers privilégiés. Nommés à vie, ces princes de 
l'Église forment le Collège cardinalice chargé délire le futur pape. Lors d’un 


conclave, enfermés sous clé dans la chapelle Sixtine, ils nen sortent qu'au 
moment où ils s'accordent à une majorité des deux tiers pour que l’un deux 
devienne pape. Sopposant à la prédominance des Italiens et des carriéristes, 
le pape François sest ouvert à des non-Européens, des hommes engagés 
envers les plus pauvres. Si les cardinaux peuvent prendre leur retraite à 
quatre-vingts ans, il a déjà dit à plusieurs reprises qu'il quitterait sa charge 
lorsqu'il ne pourrait plus l'assumer. Une décision pleine de prudence, 
première des vertus cardinales avant la justice, le courage et la tempérance. 


Cauchemar 


Alain Vanier 
Professeur émérite de psychopathologie de l’université de Paris, 
ancien psychiatre des hôpitaux, psychanalyste 


Le cauchemar est cette fantaisie angoissante, oppressante, suffocante, parfois 
même répétitive, que nous nous infligeons à nous-mêmes de préférence 
durant le sommeil. Il peut aussi qualifier une personne, une atmosphère. 
Pourtant dans ce cas, la dimension onirique du terme tempère l'expérience. 
En effet, quand le vécu à l'état de veille est un vrai cauchemar, on parle alors 
de traumatisme, et le paradoxe, depuis longtemps constaté par les médecins, 
est que ce moment traumatique fait ensuite retour dans le cauchemar 
nocturne de façon insistante dans les troubles post-traumatiques. Pourquoi 
nous infliger un tel désagrément avec tant de constance ? Est-ce parce que 
Pun des mérites du cauchemar est de nous faire apprécier le réveil, qui nous 
permet de vérifier ce que nous voulons à tout prix ignorer, savoir que la vie 
est un songe dont nous ne nous réveillons que rarement ? Car si « l’histoire 
est un cauchemar dont je cherche à méveiller » comme a pu l'écrire Joyce, 
pourquoi la nostalgie, pourquoi l'expression « c'était mieux avant » baignent- 
elles tant de vies ? 


Lhistoire du mot nous éclairera. C'est à la Picardie que nous devons le 
cauchemar. Il convient donc de réfléchir sérieusement avant de s'aventurer 


jusqu'à Amiens. Il a été autrefois attribué aux incubes, ces démons masculins 


qui abusaient des femmes durant leur sommeil. D'autant plus que si lon 
regarde létymologie, le terme est composé de deux mots : le premier, mare, 
venant du picard, qui l'a emprunté au néerlandais, veut dire « fantôme 
provoquant de mauvais rêves » et se retrouve dans nightmare, cauchemar en 
anglais ; le second, cauche, cauchier, qui dériverait du latin calcare (fouler, 
presser avec les pieds), a aussi donné côcher, signifiant « couvrir la femelle » 
et évoquant en particulier la façon dont le coq soccupe des poules, un vrai 
incube ! Voilà qui pourrait satisfaire l’investigation freudienne. D'autant qu’il 
y a toujours dans un cauchemar une situation qui vous menace ou vous met, 
sans défense, à la merci d’un(e) autre. À la merci d’un(e) autre, cest par là 
que tout a commencé : y aurait-il quelque chose doriginaire dans nos 
mauvais rêves ? Lacan pouvait dire que le cauchemar est ce qu'il y a de plus 
près du vécu. 


Caverne 


Thierry Félix 
Préhistorien spécialiste des grottes ornées, chercheur associé 
à l’université Paris Descartes - laboratoire CIFODEM 


Écrin minéral. Bulle de mémoire. 
Monde souterrain, refuge de temps et des traces du passé. 


Porte d'accès à nos origines. Antre fécond des plus anciens mythes de 
l'humanité. Gardienne secrète pour les plus grands trésors de l'archéologie. 
Qui ne connaît pas Lascaux ? 


Faire l'expérience du cheminement sous ses voûtes ornées vous transporte 
par-delà le temps et l'espace. Entre fascination et curiosité, à tous ceux qui 
font ce voyage, la question du sens transcrit sur ces parois s'impose. Car, 
cachés sous ses graphies pariétales encore réfractaires à notre 
compréhension, il y a bien des mots... et celui de caverne y résonne sans 


aucun doute ! 


Certitude 


Gwendoline Hamon 
Comédienne (petite-fille de Jean Anouilh) 


Définition du Larousse : « Sentiment quon a de la réalité d’un fait, de la 
vérité d’une idée ; conviction : dire quelque chose avec certitude. » 


Les certitudes sont par définition prétentieuses. Qui peut affirmer qu'il a 
raison, qu'il sait ? On sait tous quon ne sait rien finalement ! Ces certitudes 
qui nous excitent souvent sont fatalement liées à notre prisme, nos 
expériences, notre culture, notre éducation. Pourtant, rien nest plus beau 
que la foi. Croire, être convaincu, persuadé, porté par une idée, une position, 
une idéologie est aussi une chance, un courage, mais il faut être dans la 
bonne dose. 


Je suis remplie de certitudes, elles me galvanisent et me transportent, me 
donnent parfois confiance et moffrent une énergie géante pour grandir et 
avancer - on ne peut convaincre que lorsquon est soi-même convaincu -, 
mais je sais écouter et savoir en changer. Et souvent, je remercie celui ou 
celle qui ma appris plus que je nen savais et ma permis de menrichir. Le 
raisonnement, la curiosité et l'humilité sont des éléments qui permettent 
d'aller vers de nouvelles certitudes, peut-être meilleures... Savoir cest aussi 
se tromper... et cest bien ! 


Cerveau 


Alain Bentolila 
Linguiste 


En ne s'attachant qu'aux phénomènes repérables par imagerie médicale, les 
spécialistes des neurosciences négligent totalement le plaisir engendré par 
une magnifique poésie, la passion suscitée par un récit superbe ou la 
curiosité assouvie par une explication depuis longtemps attendue. Ils sont 
ainsi trop souvent portés à négliger, au profit des seules correspondances 
graphophonologiques, la relation exceptionnelle qu'un lecteur singulier 
noue avec un texte singulier tout simplement parce que le plaisir et la 
passion ne se distinguent pas sur un écran, pas plus que leur degré ne peut 
être précisément mesuré. Or pour eux, ce qui ne se voit ni ne se mesure na 


finalement qu'un intérêt tout relatif. 


Pour tout vous dire, j'avoue ne pas être vraiment ébloui par les images 
produites par un cerveau « en action ». Ce « voyeurisme », jose le dire, 
m'indispose ! J'ai l'impression douloureuse de voir réduite à une « trivialité 
iconique » l’infinie variété des émotions singulières produite par le génie 
d'un écrivain dans l’âme de son lecteur. Je me refuse donc à réduire les 
bienfaits de l'apprentissage de la lecture au recyclage de quelques chaînes 
neuronales ou à l'extension d’une zone cérébrale. Dans la même perspective, 


le fait que les zones, conçues pour la reconnaissance des objets et des 


visages, se recyclent pour déchiffrer l'écriture n'a à mon sens qu'un intérêt 
« topologique ». Lessentiel est ailleurs ! Lessentiel, cest que la lecture et 
l'écriture ont fait de l'Homme ce qu'il est ; elles le définissent et le 
distinguent. Et la seule réponse à la question « Pourquoi les enfants doivent- 
ils semparer de ce magnifique instrument ? » est : « Parce qu'ils sont des 
petits d'hommes », et non pour développer leurs capacités cérébrales. 


Lire et écrire constituèrent la magnifique réponse à la question que les 
hommes ont mis des centaines de milliers d'années à oser formuler : « QUE 
SUIS-JE ? ». Cette question, qu'ils ont si longtemps tenté décarter par la 
griserie de l’immédiate réaction, na pu émerger du plus profond de leur 
intelligence collective que lorsqu'ils osèrent mettre en mots, en une même 
affirmation, leur conscience dêtre et la certitude de devoir, un jour, nêtre 
plus. Cest en effet par ces mots envoyés au plus loin de lui-même (loin dans 
l'espace et plus encore loin dans le temps) que Phomme trouva en effet la 
meilleure défense, le meilleur abri contre la « terreur de la dilution » : « Je 
suis celui qui lit et qui écrit et qui, en lisant et en écrivant, reçoit la pensée 
d'un autre et laisse dans son intelligence une trace qui, pour être maladroite 
et sans réelle beauté, est et sera une preuve tangible de mon existence 
singulière ». Comme me le dit un jour Georges Steiner, « lire, cest répondre 
fraternellement à l'appel désespéré de lécriture », décrivant ainsi avec 
bonheur l'alliance sacrée de l'écriture et de la lecture. 


Champion(ne) 
Philippe Douste-Blazy 
Médecin, fondateur d'Unitaid, homme politique 


Le (la) champion(ne)... meilleur(e) dans sa catégorie, aimant le risque et la 


compétition, au mental d'acier. 
Le (la) champion(ne) sportif(ve) au physique affûté… 
Le (la) champion(ne) d'échecs et ses coups d'avance. 


Le (la) champion(ne), adulé(e) comme un héros, objet de toutes les 
attentions, accédant à la gloire et souvent si vite... oublié(e)... 


Le (la) champion(e) olympique, champion(ne) du monde, champion(ne) de 
France, source de fierté de toute une nation. 


Le (la) champion(e) toutes catégories symbolisant l'élite à force de rigueur, 


de détermination et dentraînement.… 


Le (la) champion(e), celui (celle) qui gagne par le corps ou par l'esprit à force 
de volonté, souvent dobstination, toujours de souffrance... 


Le (la) champion(ne), celui (celle) qui allie l'effort, la discipline, la volonté 
dêtre le (la) meilleur(e) quoi qu'il en coûte, la force morale et physique... 


Le (la) champion(ne) qui nexiste pas sans ambition mais qui gagne grâce au 
courage... 


Le (la) champion(ne), celui (celle) qui sait perdre avant de regagner... 


Le (la) champion(ne), celui (celle) qui ne triche pas en se dopant mais qui 
gagne « à la loyale ». 


Chanter 


Michel Fugain 


Artiste de variété 
Chanter, cest parler en musique. 


De la même façon qu’il est recommandé de ne pas parler pour ne rien dire, 
on peut espérer que le chanteur, ou la chanteuse, ne soit pas qu'un 
« instrument ». À ce propos, je rappelle volontiers qu’un stradivarius, sans 
l'âme et le talent d'un violoniste, nest qu'un bout de bois, aussi beau et 


précieux soit-il. 


Charisme 

Jean-Claude Magendie 

Premier président honoraire de la cour d'appel de Paris 

Le charisme se rapporte au pouvoir de séduction d'un être sur les autres. 


Ce don d'entraîner, d’influencer voire de fasciner est bien mystérieux : la 


beauté, le charme, le brio intellectuel y sont souvent étrangers. 


Si la connotation religieuse du mot que révèle son étymologie invite à y voir 
la manifestation de la grâce au service du Bien, seule la raison permet den 


juger en évitant les pièges de la manipulation du Malin. 


Chat ! 


Sophie Chauveau 


Écrivain 


Le mot, comme l'animal, vient de l'enfance. D'abord cest un mot doux pour 
appeler les petits, ou, plus grands, ses amours, et puis surtout, cest jouer à 
chat. Cest toi le chat... Ça évoque la vitesse, filer comme un... 


C'est un symbole de douceur. Sans commentaire. La douceur. Tout court. 


Ça rappelle la moquerie, on dit rusé comme un... Mais qui a volé la 
sardine ? Il my avait pourtant personne ! 


Il est aussi synonyme délégance, de délicatesse, de raffinement et de 
propreté. Oui, même où tout est sale alentour, le chat est propre. À sa 
toilette, il passe chaque jour des heures, presque autant qu'à la sieste. 


Ça rime avec beauté, rappelez-vous : le chat beauté ! 


Non, ne cherchez pas, il nexiste pas de chats moches. Des chats tordus, des 
félins abîmés, des matous castagnés, oui mais toujours magnifiques, 
décoratifs, et sachant toujours où se placer pour figurer dans le bon cadre, 
sur des couleurs qui mettent le mieux sa fourrure en valeur... Un sens du 


décor insolite, quasi de l'esthétique. 


Évidemment, chat rime aussi avec curiosité : rien ne leur échappe. Dans leur 
univers, ils savent tout. Jen connais même qui cachent des clés, des gants, 
non, un seul gant, cest plus drôle. Et si on sen plaint, si on leur dit qu'ils 
exagèrent, ils se détournent et dun mouvement de queue très expressif : 
« Z'avez quà être un peu plus attentifs. Vos clés... Pfff! » 


Ils sont aussi à laise dans cet univers où, sans lumière, pauvres mortels, nous 
navançons quà tâtons. Tous les chats sont chez eux la nuit. Parce qu'ils y 


voient mieux ? non, parce que la nuit est à eux. 


Christiane Rochefort a jadis démontré qu'un chat nest disposé à apprendre 
et à retenir nimporte quoi, y compris des performances de cirque, que si on 
lui fait cours autour de minuit. Aux heures diurnes, il fait lointainement 
semblant de s'intéresser à ce que vous tentez de lui enseigner, mais il sen 
contrefiche. À la minuit, Raminagrobis retient tout et très vite, trois ou 
quatre séances suffisent. La nuit, tout souvre en eux. 


Chats tout-terrain, chat de toute classe, de lune comme de laine, chats de 
cimetières et déglises. Vestiges des dieux, oui du sacré traîne encore dans 
leur fourrure, avec une vague odeur de soufre, pour Baudelaire qui préfère y 
voir la part du diable. Ils déambulent dans l'éternité, les griffes de l'esprit de 
sel. 


Écoutez-les ronronner à plein dos, le long des toits du ciel. Dans les plates- 
bandes de l'aube, chartreux, siamois et angoras joufflus, pleins de principes 
et de lois, se dévergondent pour des souris. 


Chats de misère noire, frères cadets des rats... 


Enveloppés de siècles en cendres, chats éternels de chair, chats hurleurs qui 
déchirez l'âme du monde... Pensée ailée de l'humanité endormie, vous qui 


allez et revenez dans les allées du ciel avec des craquements de dents sous la 
lune. 


Quelques minutes de miaulements savent ensorceler n'importe quelle 
apparente nuit tranquille, parfois ils s'y mettent tous ou reprennent en 
chœur cette glauque clameur, à croire qu’ils ont tous ensemble bondi dans 


l'abîme. 


Ils annoncent ou influencent les rêves des humains, leurs cauchemars aussi 
parfois, semeurs de bouleversements et de grandes passions. Mais attention, 
ne croyez jamais les avoir apprivoisés. Ça nest pas par hasard que cest griffu 
et griffant, poilu, mordu, mordant, crachant, piquant, coupant... toujours un 
fauve miniature, et sauvage s'il le faut. On ignore la raison de leurs 
feulements fauves. 


Arcboutés sur du néant, tous les chats font l'amour à la nuit du printemps. 
La chatte met dans son chant d'amour autant d'angoisse, de nostalgie, de 
terreur, de satanisme que de volupté. 


Méfiez-vous de votre amour pour les chats, il vous mènera toujours au-delà. 


Chat 


Frédéric Vitoux 


Écrivain, membre de l'Académie française 


Buffon, dans son Histoire naturelle qui demeure l’un des chefs-dœuvre 
littéraires et scientifique du xvin® siècle, commençait son article « Chat » par 
cette phrase : « Le chat est un animal domestique infidèle qu'on ne garde que 
par nécessité. » Précieuse introduction, dans la simple mesure où il suffit 
den réfuter tous les termes pour commencer à bien définir le chat. 


Animal domestique ? Bien sûr que non. Cest le chat, il y a dix mille ans de 
cela ou à peu près, quelque part au Moyen-Orient, qui a pris seul l'initiative 
de se rapprocher des hommes et de nouer une forme d'alliance avec eux. On 


connaît la suite. 


Infidèle ? Quest-ce que cela veut dire ? Le chat na rien juré du tout, il na 
prêté aucun serment. Et devant qui ? Fidèle, il peut lêtre, à sa manière. Et 
même d'une fidélité de fauve, s’il en juge dignes ses compagnons humains. 
Cela relève de sa seule appréciation. 


On garde le chat par nécessité ? Quelle blague ! Oui, il peut rendre des 
services à loccasion, chasser les rats ou autres rongeurs d’une maison. Mais 
là nest pas l'essentiel. On garde précisément un chat auprès de soi parce qu'il 
nest pas nécessaire, qu'il ne sert pas à vous faire voyager sur son dos, à vous 


nourrir, à vous garder, à faire la police, à tirer votre charrette, que sais-je ! 
Parce qu'il nest rien sinon un luxe, un frisson d’infini et de sauvagerie, la 
beauté, la sensualité et l'étrangeté à l'état pur, un mystère refermé dans la 
profondeur de ses prunelles. Parce qu'il rend la vie un peu plus belle, un peu 
plus tendre et, mieux, un peu plus imprévisible. 


Chateaubriand 


Gustave Flaubert 
Écrivain (extrait du Dictionnaire des idées reçues) 


Connu surtout par le beefsteak qui porte son nom. 


Châtelain 


Paul de Lophem 


Châtelain en Périgord 


Homme au grand cœur, guerrier prêt à tout pour repousser ses ennemis et 
ainsi protéger les plus faibles des siens - les femmes, leurs enfants et les 
vieillards -, le châtelain bâtit des châteaux qui lui permettront au cours des 
siècles de remplir la mission qui lui échoit, ce qui lui vaudra de la part de son 
suzerain titres, honneurs et respect ou parfois bannissement, tortures et 


mort qui sensuit. 


Depuis la Révolution les choses ont bien changé. Lennemi d'abord, le fisc, 
exigeant un écot toujours plus important et mettant ainsi en péril le travail 
de siècles dentretien et de sauvegarde. Lenvironnement, rétrécissant 
inéluctablement le périmètre de préservation de bâtiments souvent fragilisés 
par les intempéries, la vie moderne imposant de nouveaux standards, pas 
toujours compatibles avec les structures existantes. 


Tout cela réuni fait que le châtelain actuel ne peut plus compter sur son 
château pour le défendre, mais est mis à son tour à rude épreuve pour 
protéger et entretenir un bâtiment dont il veut sauver l'âme, source éternelle 
de l'empreinte du passé, si nécessaire à l'édification et à la compréhension de 
notre histoire. 


Choix 


Anny Duperey 


Actrice, romancière 


Définition officielle : « Action de choisir, faire des comparaisons, exercer son 
jugement pour adopter telle chose, prendre telle décision, plutôt qu'une 


autre. Exemple : Choisir son métier... » 


Voilà précisément ce que je nai pas fait, même en ce qui concerne mon 
métier : partie pour devenir peintre, j'ai « glissé » vers la comédie. En fait, j'ai 
l'impression d'avoir fort peu mené ma vie. Je n'ai pas véritablement choisi les 
chemins que j'ai empruntés. Je ne veux pas dire par là que j'ai été une faible 
chose, ballottée de ci de là par le hasard. Non. Un solide instinct me guidait, 
me poussait à faire confiance à certains êtres, ou à fuir d'autres, à accepter tel 
projet ou écarter tel autre — et encore, le verbe « écarter » est-il trop 
volontariste ! Il serait plus juste d'écrire que je « men écartais », comme une 
bête renifle une nourriture, sent quelle ne lui conviendra pas et sen 


éloigne... 
Mais peut-on parler de « choix » ? Je ne crois pas. 


Cest pourquoi un autre mot est beaucoup plus signifiant pour moi 
évidence. 


(Voir ÉVIDENCE) 


Paulina Nourissier-Muhlstein 
Éditrice 


« Tu as toujours le choix ! » La belle affaire... Choisir, voilà bien le plus 
grand défi qui se soit offert à moi chaque jour. 


Ai-je choisi ? Ai-je été choisie ? Les décisions importantes de ma vie ont- 
elles toujours été le fruit dun choix conscient et réfléchi, ou celui d’une 
résignation, de l'acceptation d’un pis-aller que je craignais de refuser par 
peur de blesser ou de peiner, par terreur de m'affirmer et de dévoiler qui 
jétais réellement ? 


Si, comme je le crois, la capacité de choisir relève de l'éducation qui vous a 
été donnée, d’une éducation libre et respectueuse de l'individu, censée 
donner confiance et inciter à emprunter les directions dans lesquelles on 
croit, alors j'ai dû être déviée de ces voies désirées, conduite vers des chemins 
qui nétaient pas recouverts de la terre fertile et humide qui m'aurait permis 
de prospérer et de croître en harmonie avec mes désirs. Je pense que je mai 
jamais su choisir ; je me suis laissé choisir, laissé guider, passive et docile, car 


les autres, pensais-je, savaient mieux que moi. 


Oui, on a toujours le choix, mais ai-je possédé les armes pour choisir, ai-je 
été pétrie, éduquée, aimée comme il aurait fallu pour être en mesure de 
choisir ? Aujourd’hui seulement, je me risque à le faire, et cela commence 
par apprendre à dire « non » ! 


Chrétien 


MF Michel Aupetit 


Archevêque de Paris 


C'est à Antioche de Syrie que, pour la première fois, on a donné aux disciples 
de Jésus de Nazareth le nom de « chrétiens » (Actes, XI, 26). Ceux-ci, en 
effet, proclament que Jésus est le Christ, le Messie ayant reçu l'onction, 
accombplissant la promesse divine faite mille ans plus tôt au roi David : 
« Quand tes jours seront accomplis et que tu reposeras auprès de tes pères, je 
te susciterai dans ta descendance un successeur, qui naîtra de toi, et je 
rendrai stable sa royauté. [...] Ta maison et ta royauté subsisteront toujours 
devant moi, ton trône sera stable pour toujours » (II Samuel, VII, 12 et 16). 
Mais Jésus, décevant les attentes de beaucoup en Israël, ma pas été un messie 
politique. Le royaume qu'il inaugure sur la terre est celui de Dieu et en cela 
consiste la Bonne Nouvelle qu'il prêche aux hommes : « le règne de Dieu est 
tout proche, convertissez-vous et croyez à l'Évangile » (Marc, I, 15). 


Dès le début de son ministère public, Jésus choisit dans la plus grande liberté 
des disciples, appartenant à tous les milieux sociaux et toutes les tendances 
religieuses d'Israël. Il les forme avec patience, les envoie en mission puis, 
quand les forces hostiles à l'Évangile semblent l'emporter, il monte à 
Jérusalem avec eux pour achever sa course. Là se produit le grand 


retournement : d'une part Jésus s'abandonne aux mains de ceux qui veulent 


le tuer, ses plus proches disciples senfuient, le renient ou le trahissent ; 
d'autre part Dieu ne laisse pas son Christ au pouvoir de la mort mais le 
ressuscite pour que, désormais, tous les hommes puissent trouver en lui le 
chemin de la vraie Vie. En définitive la messianité de Jésus aura été 
prophétique (par son enseignement) et sacerdotale (par sa mort sur la croix, 
sacrifice parfait offert à Dieu) autant que royale. 


Apparaissant à ses disciples, le Ressuscité les confirme dans leur mission : 
« de toutes les nations faites des disciples, baptisez-les au nom du Père, et du 
Fils, et du Saint-Esprit » (Matthieu, XXVIII, 19). Les chrétiens se voient 
donc eux-mêmes comme arrachés par le Christ au monde de la mort et du 
péché pour constituer ensemble la présence du Royaume de Dieu sur la 
terre. Cette communauté est l’Église, d’un terme grec signifiant « appelé » 
parce que lon ne naît pas chrétien mais quon le devient par un appel de 
Dieu relayé par toutes sortes de médiations humaines. Cet appel s'accomplit 
par la réception d’un rite ou sacrement - un signe sacré - qui configure 
intérieurement le chrétien au Christ. Il s'agit du bain du baptême, par lequel 
Phomme meurt et ressuscite mystiquement avec le Christ. Devenu prêtre, 
prophète et roi, le chrétien sengage dans cette triple charge pour que sa vie 
soit de plus en plus semblable à celle du Christ. Prêtre, il participe tous les 
dimanches au « repas du Seigneur » dans lequel le Christ se donne en 
nourriture et boisson spirituelles. Prophète, il annonce au monde la Bonne 
Nouvelle du Royaume et de la victoire du Christ sur le mal. Roi, il ordonne 
progressivement ses passions, progresse en vertu et consolide en lui l'amour 
du prochain qui est le témoignage ultime de l'être chrétien : « à ceci tous 
reconnaîtront que vous êtes mes disciples, si vous avez de l'amour les uns 


pour les autres » (Jean, XIII, 35). 


Vivant dans les contradictions du monde, les chrétiens nont 
malheureusement pas toujours su garder l'unité de la foi et de la charité. 
Deux schismes, principalement, ont induit des ruptures théologiques, 


spirituelles, culturelles et politiques profondes entre l'Orient et l'Occident 
d’une part, entre l’Église catholique romaine et les confessions issues de la 
Réforme d'autre part. Mais le mouvement œcuménique travaille depuis plus 
d'un siècle à retrouver et renforcer l'unité des chrétiens. En ce sens, nul ne 
peut se dire parfaitement chrétien, mais tout baptisé est en chemin vers une 
perfection encore à venir, à « l'école du christianisme » (Kierkegaard). 


Cigare 


Josyane Savigneau 
Journaliste 


On ne peut pas le fumer entre deux portes, ni, comme une cigarette, en 
vitesse sur un balcon de non-fumeurs, ou en cachette dans les toilettes. Le 
cigare est un éloge de la lenteur. Pour certains, il est encore symbole de 
virilité. Comme autrefois, quand, à la fin des dîners, on laissait les femmes 
avec leurs tisanes pour s'isoler entre hommes - cigares et alcools forts. Le 
cigare et les femmes ? Elles en ont fumé par provocation - comme la pipe. 
Désormais, dans les lieux où cest encore permis, en France du moins, en 
terrasse, on leur autorise le cigarillo. Mais quelles sortent un gros havane, un 
barreau de chaise, comme on dit, et tous les regards se tournent vers elles. 
Réprobateurs en prime. Et pour peu quon l'ait accompagné d’une vodka ou 
d'un cocktail... on est une fille perdue... Il faut avouer que cigare et jus de 
légumes ne font pas vraiment bon ménage. Pourtant, les cigares... Rien à 
voir avec les cigarettes, leurs papiers toxiques, leurs filtres indestructibles. Et 
tant de variété. Tout un monde de saveurs. Et beaucoup de questions, 
auxquelles répondront - parfois de manière contradictoire - les fumeurs de 
cigares. Faut-il enlever la bague ? Faut-il toujours les couper, et comment ? 
Alors, le cigare, désormais, plaisir solitaire ? Pas nécessairement. Toutefois, 
dans cette époque où l’injonction est dêtre sain - de corps plus que 
desprit —, de vivre le plus longtemps possible, au prix du renoncement à tant 


de plaisirs, s'avouer amateur de cigares, cest entrer dans un club de 
réprouvés. Ce qui, finalement, a une conséquence plaisante, car souvrent 


alors les délices de la clandestinité. 


Cinéma 


Isabelle Giordano 
Journaliste, responsable du mécénat de BNP Paribas et déléguée 
générale de la Fondation 


Invention française (cocorico) qui, depuis les frères Lumière, Léon Gaumont 
et Charles Pathé, ravit petits et grands et procure pour une somme assez 
modique un accès au paradis. 


Des images qui bougent et qui provoquent divertissement, émotion ou 


réflexion. Ne nuit pas à la santé et peut être consommé sans modération. 


Classe 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Dans l'apprentissage de la communication, rien nest pire que la banalisation 
monotone : parler aux mêmes gens des mêmes choses. Cest pourquoi une 
trop forte homogénéité dans une classe est infiniment dangereuse ; elle 
réduit les ambitions de parole aux reflets de nous-mêmes. En matière 
d'apprentissage et de déploiement de la langue, c'est la mixité, la variation, la 
différence qui apportent enrichissement et flexibilité. Une classe, comme 
une famille d’ailleurs, nest pas un lieu délection. Elle ne doit pas lêtre ! Un 
enseignant ne choisit pas ses élèves et les élèves ne se choisissent pas entre 
eux. On nest pas dans la même classe parce quon s'aime ; on nest pas dans la 
même classe parce quon se ressemble. On s'y retrouve, on sy reconnaît 
chacun dans sa différence et on essaie de vivre ensemble. Un élève doit 
apprendre que sa parole nest pas uniquement réservée aux camarades avec 
qui il a des affinités. La première leçon de l'école prolonge celle de la 
maison : faire comprendre que cette langue, dont on va sans cesse 
perfectionner la maîtrise, est faite pour rendre audibles les différences, pas 
pour les édulcorer. En bref, dans la classe comme chez lui, l'élève devra 
apprendre à communiquer avec ceux qu'il naime pas, ceux qui sont les plus 
différents de lui. Les enseignants doivent faire en sorte qu'il sépare 
clairement ce qui est dit de l'identité de celui qui le dit. De telle sorte qu'il 


apprenne à juger une proposition pour ce quelle est, et non pas en fonction 
de l'affection ou de la haine que l'on porte à celui qui la profère. 


Valérie Taupin 


Professeur des écoles 


Pièce d’une école où l'élève apprend de son professeur et où le professeur 
apprend de son élève. Chacun apprend Pun de l’autre dans le but de sélever 
sans toucher le plafond. 


Commun 


Anne Hidalgo 


Femme politique 


Qui appartient à tous, que chacun peut s'approprier mais qu'aucun ne peut 
posséder. 


Poser la question de ce que nous avons en commun, cest poser la question 
de notre rapport aux autres. Quel espace leur laissons-nous dans nos vies ? 
Si l'on distingue ce qui est à soi de ce qui est à l'autre, il existe un espace entre 


ces deux notions, ce qui est à tous, le commun. 


À Paris cest la rue, la ville elle-même, sa beauté, sa richesse, sa nature. Nous 
n'avons longtemps envisagé que les droits que nous avions sur cet espace 
commun, le droit de circuler librement, le droit de le faire sans 
discrimination, le droit de vivre la ville quels que soient son parcours ou ses 
moyens. Cest ce qui fait de Paris une ville démancipation, cet espace public 


riche, vivant, surprenant. 


Aujourd’hui nous devons aussi envisager le devoir que nous avons de 
préserver cet espace commun. Le devoir de respecter les autres, de respecter 
la propreté des lieux, de respecter la nature qui y a toute sa place. À Paris, la 
rue, la ville est une extension de chez soi, un chez-soi avec les autres en 


somme. Cest ce qui la distingue de nombreuses autres métropoles dans le 


monde et cest ce qui rend ce que nous avons en commun d'autant plus 
essentiel. 


Si la commune est le lieu par excellence du commun, alors le commun est 
lľâme de Paris. Une âme qui prend racine dans son histoire, les événements 
qui l'ont marquée, les tragédies qui l'ont meurtrie, les révolutions qui l'ont 
transformée. Une âme qui s'admire dans ses quartiers qui modèlent sa 
géographie, dans ses rues qui ont vu l'histoire se construire, dans son 
architecture qui témoigne de son génie. Mais une âme qui s'incarne avant 
tout dans celles et ceux qui y habitent, qui la vivent et la font vivre, qui la 


réinventent à chaque nouvelle génération. 


Car l'âme d’une ville est vivante, elle bat au rythme de son temps, elle est ce 
que ses citoyennes et ses citoyens ont en commun. Il ne tient donc qu'à nous 


décrire la définition de ce mot au quotidien. 


Complot 


André Bercoff 


Journaliste, écrivain 


La théorie du complot ; D. sait si en histoire il y en a eu des complots, que 
des gens se sont réunis pour en renverser d'autres. Le complot a toujours 
existé, mais ce qui est intéressant, cest quand la théorie du complot se met à 


faire du « café du commerce » une véritable institution historique. 


Par exemple, un individu ne comprend pas, ou n'aime pas ce que lon lui 
raconte au sujet de l'explosion des deux tours du World Trade Center en 
septembre 2001, que ce sont les djihadistes d'Al-Qaïda. Il nest absolument 
pas d'accord. Il va donc bâtir sa propre théorie du complot. Il y a eu une 
centaine dexemplaires sur cette actualité, il ny a qu'à regarder sur Internet la 
foultitude de théories et d'explications. 


J'ai pris cet exemple parce qu'il a été majeur, comme j'aurais pu en prendre 
d'autres. Le complot rassure à double titre. Je ne comprends pas, je ne vois 
pas de quoi il s'agit, alors je bâtis ma théorie. D'abord parce cette théorie 
fournit des explications, des béquilles dans un monde sans repère. Par 
ailleurs, je deviens celui qui sait tout, je sais la vérité, je peux broder autour 


et je peux ainsi briller en société. 


A 


Cest une machine infernale à la portée de tous, à consommer sans 


modération comme on le voit aujourd’hui, à satiété et à l'infini. 


Compréhension 


Paulette Ronteix-Pinguet 
Médecin de campagne 


Du théorème mathématique au chagrin de l'ami, cest la bienveillance qui est 


le ferment de la compréhension. 


Bienveillance du maître, écoute de l'oreille amie, ainsi sépanouit et naît la 


compréhension. 


Comprendre 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Cest faire du sens avec les mots d'un autre ; cest tenter de fabriquer de 


l'intime avec du conventionnel. 


La question muette de l’auteur : « Serai-je compris comme jespère l'être ? » 
est toujours présente ; lui fait écho celle du lecteur : « Laïi-je compris comme 
il espérait lêtre ? » Cette inquiétude partagée est au cœur de l'acte de 
compréhension ; elle en fait une aventure commune et solitaire, chaque fois 
renouvelée. Deux intimités se cherchent avec lespoir obstiné d'un 
éblouissement partagé quelles savent impossible ou du moins exceptionnel. 
Les mots d'un autre vous invitent à un rendez-vous où vous ne rencontrerez 
que vous-même mais dont vous sortirez toujours quelque peu transformé. 
Parce quelle est incertaine, la compréhension exige autant dobéissance 
quelle propose de liberté interprétative ; on en accepte les devoirs, on y 
exerce des droits. La juste compréhension est affaire déquilibre. 


Sur le plateau de gauche le lecteur dépose toute l'obéissance, tout le respect 
qu'il doit au texte et à son auteur. Cet homme, cette femme a sélectionné des 
mots et pas nimporte lesquels ; il ou elle a choisi de les organiser en phrases 
selon des structures particulières ; il ou elle a décidé détablir entre ces 
phrases des relations logiques et chronologiques significatives. Tous ces 


choix, fondés sur des conventions collectivement acceptées, constituent les 
directives que l'auteur a promulguées à l'intention de son lecteur inconnu. À 
ces directives, il doit infiniment de respect et dobéissance. 


Sur le plateau de droite viendraient au contraire sentasser les intimes 
convictions du lecteur, ses angoisses cachées, ses espoirs muets, ses 
expériences accumulées, parfois presque effacées. Tout ce qui fait de lui un 
être d'une irréductible singularité. Sur ce plateau sexercerait donc la pression 
d'une volonté particulière d'interpréter ce texte comme aucun autre lecteur 
ne l’interpréterait. Ses indignations ne sont pas celles d’un autre comme ne le 
sont pas ses enthousiasmes ni ses chagrins ; ses paysages ne ressemblent à 
aucun autre, non plus que ses personnages. 


Tout déséquilibre pervertit gravement la probité de l'acte de lire. Ainsi, un 
lecteur peut se voir persuadé que le statut d’un texte le met hors d'atteinte de 
son intelligence et de sa sensibilité. Il renoncera alors à exercer son juste 
droit dexégèse et de critique. Il pourra se livrer pieds et poings liés à la merci 
d'intermédiaires peu scrupuleux qui prétendront détenir la clé d'un sens 
qu'ils lobligeront à recevoir avec infiniment de crainte et de déférence. 
Lorsque les textes sont mis hors du jeu de la compréhension, ils peuvent 
alors servir les manipulations les plus dangereuses, justifier les actes les plus 
odieux, légitimer les traditions les plus inacceptables. Mais lorsque, au 
contraire, le texte nest qu'un tremplin commode pour une imagination 
débridée, lorsque sont négligées par désinvolture ou incompétence les 
directives que son auteur impose, on rend alors ce texte orphelin de son 
auteur ; on en trahit la mémoire ; on efface la trace qu'il a voulu laisser ; on 
rompt la chaîne de la transmission en bafouant l'espoir de l’auteur dêtre 
compris au plus juste de ses propres intentions mais aussi au plus profond de 


‘âme de son lecteur. 


Florence Montoya 

Professeur des écoles, conseillère pédagogique Numérique 
éducatif 

« Tu n'as rien compris ! » 

« Mais, il n'y a rien à comprendre, enfin ! » 

« Comprendre quoi ? Comment ? » 

« Pas besoin d'avoir fait HEC pour comprendre ! » 

« Mais cest à n'y rien comprendre. » 

« Je ne le (te) comprendrai jamais. » 

« Même moi, quelquefois, je ne me comprends pas ! » 
Il y a comprendre dans le verbe apprendre, 

Il y a se méprendre aussi, même s’il est caché, 
Désavoué. 

Il y a prendre et donner, derrière, un peu trop discrets. 


Il faut de l'amour pour comprendre. 


Y a-t-on pensé ? 


Connaissance 


Dominique Bourel 
Philosophe, historien, directeur de recherche au CNRS 


Bien évidemment la connaissance est la raison pour laquelle Phomme a été 


créé. 


Mais cest ce qui peut le sauver ou l’anéantir et, curieusement, on ne peut pas 


la maîtriser. 


Conscience 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Lire et écrire constituent une réponse - pourtant si longue à avoir été 
construite - à une question si terrifiante que les hommes ont mis des 
centaines de milliers d'années à oser la formuler : « Est-ce que je suis ? » 
Cette question, qu'ils tentèrent si longtemps décarter par la griserie de 
limmédiate réaction, ne put émerger du plus profond de leur esprit que 
lorsqu'ils osèrent, ensemble, mettre en mots, en une même affirmation, leur 
conscience dêtre et la certitude, un jour, de devoir nêtre plus. Cette question 
fut dès lors toujours là, tapie dans lombre, prête à leur bondir à la gorge 
lorsqu'ils s'y attendaient le moins. Toujours prête à les entraîner dans ces 
abîmes vertigineux où risquait de se dissoudre leur intégrité ou de se défaire 
leur cohérence. Et la seule réponse qu'ils opposèrent à ce doute existentiel 
fut de forger un outil capable de laisser leurs propres races sur l'intelligence 
des autres. 


À cette question terrifiante qui menaçait de diluer sa conscience, l'être 
humain put alors répondre : « Je suis celui qui reçoit la pensée d'un autre et 
laisse dans son intelligence une trace qui, pour être maladroite et sans réelle 
beauté, est une preuve tangible de mon existence singulière. Je suis une 
pensée en marche, nourrie par tout ce que lon lui a dit, par tout ce j'ai lu, écrit 


et dit moi-même. » À la question si essentiellement humaine « Est-ce que je 
suis ? », le langage et l'écriture, appris avec soin, reçus avec émerveillement et 
pratiqués avec bonheur, auront offert à l'être humain une réponse sans cesse 
renouvelée, sans cesse réaffirmée : « Je suis pour l'Autre, je suis par l'Autre. » 


Diane Van Haecke d'Audiffret 


Docteure en philosophie, cofondatrice de UP for Humanness 


Nous sommes les témoins de maintes tentatives pour définir et caractériser 
la conscience à laune de découvertes scientifiques, de prouesses 
technologiques, d'observation de Îlêtre humain entre conscient et 
inconscient. Je me réjouis que nous peinions à définir la conscience, car me 
viennent en tête différentes rencontres de personnes dont on aurait pu 
déclarer une conscience altérée, voire inexistante, et pourtant ! Quen dire 


alors ? 


Rappelons-nous Jiminy Cricket, le très chic grillon qui joue la bonne et 
joyeuse conscience de Pinocchio, célèbre marionnette de Geppetto qui ne 
deviendra un petit garçon que s’il sen montre digne... Le grillon est là pour 
l'y aider. Une conscience qui nous rend dignes de notre humanité ? Quelle 
est-elle ? Une petite voix intérieure, une intime conviction, qui me conduit à 
un choix qui me semble le meilleur au vu d’une situation. Mais doù vient- 
elle ? D'aucuns y verront le fruit dune éducation, d'une capacité neuronale 
développée permettant le raisonnement et la prise en compte d’une 
multitude de phénomènes pour appréhender une réalité. Cette conscience-là 
serait-elle libre ? Nous nous remémorons alors le sursaut inattendu de 
courage d'une personne pour porter secours... Y aurait-il l'action d'un 
Esprit, d'un Souffle divin, dun petit ange souriant sur l’une de nos épaules 
qui susurre à notre oreille ce qu'il convient de faire ? Difficile de répondre. Il 
nous semble néanmoins pouvoir déceler une disponibilité de l'esprit et du 


corps aux émotions jaillissantes du cœur conduisant à une action juste. Un 
cœur ouvert au monde et aux autres, qui réchauffe l'esprit et sa raison et 
guide le corps au-delà de ses pulsions. 


On parle de conscience individuelle et de conscience collective. De la petite 
voix intérieure à une somme de petites voix ? Mais cette petite voix nest-elle 
pas déjà la somme de nombreuses voix héritées, captées.. Individuel et 
collectif feraient alors « un » en chacun avec une expression singulière, 
personnelle. Lexpérience de la parentalité nous fait ressentir avec force que 
l'être humain est voué au souci, à la préoccupation, à la prévenance 
(Heidegger, 1927)". La génétique nous révèle que nous sommes liés par nos 
gènes les uns aux autres, liés aux autres espèces du vivant et même au 
Cosmos. Nous voyons poindre ici la relation intime entre individu, altérité et 
monde supposant la présence en soi de la préoccupation du monde et des 
autres êtres. Cette présence des autres et du monde en nous cohabite avec la 
mort et la vulnérabilité inscrites dans chacune de nos cellules comme dans 
l'histoire de nos vies. Conscience du mystère d’une existence « unique » et 
« pluraliste » (Levinas, 1982) ° et de l'impossible maîtrise de notre destinée 


humaine. 


Si nous prenons, à force de recherche et d'accroissement des connaissances, 
encore davantage conscience de notre vulnérabilité et de l'incertitude qui 
règne dans nos vies, ne sommes-nous pas condamnés à la peur et avec elle à 
une prudence extrême pour nos vies ? Non ! au contraire ! nous voilà libérés 
d'une illusion de maîtrise du futur et rendus capables de vivre chaque instant 
et chaque rencontre avec une intensité décuplée, comme une goutte 
déternité avec la préoccupation pour cet autre et pour le monde qui invite à 
la responsabilité heureuse dans un souci de réparation, de transmission et de 
croissance durable pour notre planète et les générations qui nous 
succéderont. 


Notre conscience individuelle participe à une conscience collective qui peut 
œuvrer à une société plus juste et pérenne par la mise au jour de ce qui nous 
relie et qui nous attire les uns vers les autres : une puissance damour qui 
existe en chacun de nous et à laquelle nous pouvons décider ou non de 
laisser les rênes. 


1. Martin Heidegger, Être et temps (1927), Paris, Gallimard, 1986. 
2. Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982. 


Convivialité 


Béatrice Cointreau 


Entrepreneur international, membre de conseils 
d'administration, dirigeante, écrivain 


Con-vivial, vivre avec et vivre ensemble, est un thème d'une grande actualité 
en ces temps de globalisation mettant en avant les valeurs d'entraide et de 
soutien égalitaire, d'amitié à l'ouverture accueillante et sympathique. Il ne 
peut y avoir de convivialité sans écoute bienveillante de l’autre, du reste. 


De tout temps, une place à table était réservée à celui qui passait et frappait à 
la porte, chacun accueillait chaleureusement à l'écoute des informations 
venues du dehors et de lieux éloignés, avide de connaître les nouvelles. Si 
cette convivialité est aujourd’hui remplacée par les nouvelles déversées par 
écran interposé, le partage de la table reste un pilier de notre société. 


Les repas de famille, parfois interminables, permettent depuis des siècles un 
partage et un échange de discussions, et ils marquaient également les grands 
moments du cycle de l'existence, naissances, mariages et départs vers une 
autre vie. La convivialité de ces moments rythme le cycle des saisons, et 


imprime les esprits de leurs souvenirs. 


Ces moments, amicaux et autres, sont empreints depuis toujours d’une 


volonté de partage, souvent autour d’une table, lieu de convivialité et de 


détente par excellence, et cette petite cellule amicale (convivium) permet de 
retrouver le plaisir de déguster ensemble des mets savoureux, parfois des 
vins à l'unisson, de prendre le temps de vivre, et discuter de ce qui nous unit 


ou nous divise avec un esprit ouvert. 


La notion de convivialité est liée à celle du temps, le temps de la préparation, 
de l'accueil bienveillant de chacun, le temps dêtre présent pour l’autre, pour 
les autres, et pour soi-même puisque nous sommes également la somme de 
ces instants de partages avec d'autres, ajoutée au temps que l'on s'accorde 
pour soi. Temps de respiration essentiel pour être bien avec soi-même et 
donc généreux avec les autres. Une notion moderne née de l'accélération du 
rythme de vie, et des échanges par touches de téléphone ou dordinateur, qui 
réduisent le temps de la réflexion et du temps que l'on s'accorde. 


Une pause, un confinement, est l'opportunité dêtre convivial avec soi-même, 
et nos plus proches. Profitons de cette chance pour retrouver une cellule 
dont notre cœur est le noyau. Jusqu'ici en mettant l'autre, parents, enfants, 
amis ou collègues de travail, au cœur de notre vie, nous prenons le risque 
d'un éparpillement, a fortiori en raison du rythme effréné qui nous oblige à 
jongler sans arrêt. En retrouvant le plaisir dêtre soi, il est alors aisé dêtre 
convivial, de vivre avec l’autre, et d'apporter la richesse de notre expérience 


et expertise, notre amour et notre temps. 


La convivialité nous est essentielle, elle nous permet d'apprendre, de 
progresser par l'échange, et participe ainsi de ce qui rend chacun d'entre 


nous unique. 


Coran 


Ghaleb Bencheïikh 


Président de la Fondation de l'islam de France 


Les sempiternelles questions métaphysiques qui taraudent l’homme 
suscitent de nos jours des préoccupations majeures. Pour y répondre, 
d'aucuns puisent dans le patrimoine spirituel de l'humanité des 
enseignements dont la pertinence éprouvée semble à nouveau d'actualité. 
Alors un engouement accru pour les textes sacrés se fait sentir et leur étude 
se retrouve à lordre du jour. 


Sur un autre plan, l'élément islamique est impliqué dans de nombreux foyers 
de tension de par le monde. Au cœur de dispositifs de terreur, il est devenu 
synonyme deffroi et dépouvante. Sa réapparition sur le devant de la scène 
mondiale avec la violence qui la caractérise saccompagne d'un 


foisonnement d'informations toujours expéditives, souvent parcellaires. 


Aussi, dans ce contexte tendu, paraît-il judicieux de présenter le Coran loin 
du tintamarre tonitruant des médias, tant il est vrai que le vacarme 
tumultueux ne favorise pas la compréhension sereine des choses. Il est sain 
que l’honnête homme s'abreuve à la source originelle et se fasse lui-même 
son opinion. Encore faut-il qu'il puisse asseoir ses connaissances sur un 


solide matériau de base. 


Cest la pierre angulaire du monument spirituel et moral érigé par la 
tradition islamique, autrement dit le livre de Dieu donné aux hommes. 
Certains le considèrent comme une fiction littéraire décousue, un galimatias 
inintelligible, ennuyeux et déroutant ; l'expression voltairienne au sujet de la 
rhapsodie sans liaison, sans ordre, sans art, résonne encore dans les esprits. 
D'autres, subjugués par son impact hypnotisant, l'accueillent comme une 
irruption fulgurante dans le monde sensible. Ils investiguent son 
organisation étoilée, y recueillent le souffle divin et répondent présents au 


Mystère, en conscience et en confiance. 


Dans sa définition la plus traditionnelle, le Coran est le recueil des locutions 
divines révélées à Muhammad Ibn Abdallah, transmises par l'ange Gabriel 
sur une période de vingt-trois années lunaires au premier tiers du vir siècle 


de l'ère commune. Ce serait une « dictée » céleste miraculeuse. 


L'histoire du Coran, contenant et contenu, forme et structure, sens et lecture, 
a passionné les historiographes, les codicologues, les paléographes et les 
herméneutes. Leur engouement ne sest jamais démenti et leurs réflexions 
commencent souvent avec la volonté de se saisir de son message en cernant 


son champ sémantique pour une exégèse toujours renouvelée. 


Le Coran est l'appellation francisée de l'arabe al-qur'ân, rappelant l’ancien 
alcoran. Dérivant du syriaque geryâna, il désigne la lecture faite au cours 
d’un office religieux. Il est construit sur la racine trilitère q. r. ‘ et signifie 
dans sa polysémie : lecture, récitation, proclamation, prêche, diffusion et, 
même, connaissance et mémorisation, voire, dans d’autres acceptions plus 


éloignées, protection et rassemblement ! 


Lorganisation du corpus se présente comme un ensemble défini de versets. 
Au nombre de six mille deux cent trente-six, ils sont regroupés en cent 


quatorze sourates. La sourate, terme francisé de súra, renvoie à la notion de 


portion décriture. Il est intéressant de préciser qu'au masculin, le sûr désigne 
un muret ! Tel un bloc dont les rangées de pierres seraient les versets, la 
sourate pourrait être comparée au chapitre d’un ouvrage. En réalité, sa 
fonction est différente, car toutes les sourates nont pas la même 
construction. Certaines sont à thème unique avec des versets assonancés et 
cadencés. D'autres sont à plusieurs thèmes dont l’un, généralement le 
premier, est considéré comme essentiel. Il donne par conséquent son nom à 
la sourate. Cest souvent le cas des longues sourates mises au début du Texte. 
Cest que l'agencement des parties du Coran est fait suivant une méthode 
archaïque. Selon le classement en vigueur chez les poètes arabes, les odes 
étaient présentées, dans les recueils de poésie, dans l'ordre décroissant du 
nombre de leurs vers. Il en est sensiblement de même pour la présentation 
des sourates. Ainsi la deuxième sourate contient-elle deux cent quatre-vingt- 
six versets et les autres suivent en ordre décroissant. Parmi les dernières 


sourates, trois ne comptent que trois versets. 


Le verset est le signe-symbole de Dieu dans le Livre révélé. Il est aussi le 
pendant de son signe-trace dans le livre-univers. Lun et l'autre renvoient 
pour le croyant à l'Auteur premier, Grand Artisan, Créateur de toute chose. 
Le verset est in fine l'unité de base du Coran. Lorsqu'il est court, il est 
rythmé et rimé ; long, il paraît alambiqué et complexe. Les mystiques les 


méditent et simmergent dans leur flot de sens incessant. 


Les islamologues distinguent deux catégories de sourates : les sourates 
mecquoises, révélées durant la prédication du Prophète à La Mecque, et 
celles, médinoises, après son émigration à Yathrib (la future Médine). Cette 
division est moins dordre spatial que temporel. Elle correspond à deux 
phases distinctes : avant et après l'hégire. 


Le Coran insiste sur l’unicité de Dieu ainsi que sur sa miséricorde et sa 


mansuétude omniprésentes. Le dieu d'amour et de bonté aime à pardonner 


et enjoint à la réconciliation et à l'entente. Mais des passages imprécatoires et 
polémiques se font lire et entendre. 


La révélation coranique se veut continuatrice des commandements de la 
Torah et de l'Évangile — au singulier - compris comme l’heureuse nouvelle. 
Ainsi de nombreuses péricopes sont-elles consacrées à Moïse et une 
christologie y est proposée, tandis que la figure de Muhammad y est très en 
retrait. En outre, une certaine anthropologie et une cosmogonie de facture 
« ingénue » constituent, avec leschatologie, la téléologie et la geste 
d'Abraham, l'essentiel des grands thèmes du Coran. Alors que les versets 
normatifs sont de loin beaucoup moins nombreux - un trentième du corpus 
- que ceux à visée édifiante, parénétique ou exhortative. Cest quen matière 
juridique, l'initiative législative est déléguée aux hommes tenant compte de 
l'évolution des mœurs des sociétés. À eux dêtre éclairés par une éthique qui 
œuvre pour la justice et le bien de tous sans dogmatisme. Aussi le mot 
substantivé sharia est-il un hapax dans le Coran - et encore au sens dordre 
et non au sens de loi. La sharia est une construction humaine se fondant sur 
quelques dispositions législatives révélées. Elles-mêmes comprises comme 
une jurisprudence, à un moment de l’histoire, pour amener un peuple de 
l'état tribal à une confédération de croyants. La production du droit doit être 
une émanation rationnelle qui s'applique aux hommes pour le bien 
commun. La frange islamique de la communauté humaine doit y contribuer 
dans une visée éclairée et humaniste afin d'asseoir les fondations de sociétés 
solidaires, fraternelles et prospères pour toutes leurs composantes. Elle nest 
pas seule détentrice de la vérité. 


Et, pour reprendre la formule bien connue : la carte nest pas le territoire, de 
même, la vérité nest pas tout entière contenue dans le Coran, mais, bien 
évidemment, pour un musulman, la Révélation est une « projection » sur 


terre de la vérité céleste. 


Crayon 


Frédéric Vitoux 


Écrivain, membre de l'Académie française 
Voltaire disait que celui qui ne lit pas un crayon à la main dort. 


Autrement dit, le crayon est l'instrument le plus simple, le plus nécessaire et 
le plus modeste qui soit pour empêcher l’homme de dormir. 
Accessoirement, pour lui permettre de fixer sa pensée et celle des autres, 


retenir sa mémoire ou arpenter les vastes étendues de son imagination. 


Un petit cylindre composé d’une mine de graphite ou de toute autre matière 
colorée entourée de bois — et cest ainsi que peuvent naître une civilisation ou 


un homme civilisé. 


Création 


Henri Kaufman 


Directeur éditorial, Éditions Kawa 


Créer, cest trouver une solution à un problème que personne n'avait encore 
inventé. Non seulement sa solution était inédite mais en plus elle est 


supérieure à tout ce qui avait été déjà dit. 


N'oubliez pas le mot cousin : la sérendipité. Ce mot rare signifie que lon 
trouve quelque chose que lon ne cherchait pas... Cest ainsi que le hasard 


nous donne un clin d'œil gratuit. 


Crime 


Gérard Peuch 


Commissaire divisionnaire honoraire (ancien de la PJ) 
« Tu ne tueras point » (Exode, XXI, 14). 


« Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens » (Amaury, abbé de 
Cîteaux). 


Le crime cest l’homme, sa capacité destructrice, son appétence à provoquer 
la mort de son prochain, que l’État, la morale, la religion tentent vainement 
de refréner. Le crime est l’aléa de l'instinct primaire de survie, héritage de 
l'évolution, de notre passé de prédateurs. Nous possédons tous cet instinct, 
enfoui, masqué, il se terre en nous, ancré dans notre inconscient collectif. La 


seule conjonction de quelques facteurs suffit pour le réveiller. 


Les criminels nous questionnent et nous intriguent. Ils sont perçus comme 
des anomalies, traités comme des monstres, pour mieux exorciser nos 


propres démons, mais ils sont nos semblables ! 


Le crime est par nature égoïste et mesquin, on ne tue jamais pour de nobles 
motifs ou sentiments même si parfois on sen persuade. Seule certitude : on 


ne tue jamais par amour, sauf dans les romans et les prétoires. 


Critique 


Emmanuelle de Boysson 
Romancière, critique littéraire, essayiste 


La critique est facile, dit-on. Tant il est vrai que nous prenons un certain 
plaisir à dire du mal des autres, sans pour autant nous remettre en question. 
De même, nous passons notre temps à critiquer la société ou la politique, 
sans forcément nous engager à la réformer. Le Larousse précise pourtant que 
l'art de juger suppose une bonne dose dobservation, d'analyse et de 
discernement. Des qualités indispensables pour les critiques en tous genres : 
littéraire, musical, dramatique, gastronomique, de cinéma ou d'art. Cest 
Sainte-Beuve qui invente la critique littéraire dont la méthode se fonde sur le 
fait que l'œuvre d'un écrivain serait avant tout le reflet de sa vie, ce que 
Proust lui reproche dans son essai Contre Sainte-Beuve. Être critique 
littéraire a des avantages : celui de recevoir les livres avant leur sortie et de 
pouvoir donner son avis, en toute subjectivité. Que ce soit lorsque je 
travaillais pour le magazine Marie-Claire ou maintenant pour Version 
Femina, mon plaisir est de faire des découvertes, de partager mon plaisir de 
lecture. Pourtant, « sans la liberté de blâmer, il nest point déloge flatteur », 
disait Beaumarchais, et il me faut parfois faire ce quon appelle « une 
descente », au risque de blesser l’auteur, même si de mauvaises critiques 
valent mieux que l'indifférence. Ce sont d'ailleurs celles qui sont lues en 
premier. Flaubert allait jusqu'à dire : « Plus une œuvre est bonne, plus elle 


attire la critique. C'est comme les puces qui se précipitent sur le linge blanc. » 
Il faut reconnaître qu'à l'époque, les écrivains avaient la dent dure. Paul 
Claudel à propos de Voltaire : « Limbécile et dégoûtant Voltaire, pareil à un 
grand vieux singe pisseur. » Flaubert sur Balzac : « Quel homme eût été 
Balzac s’il eût su écrire ! » Enfin, Elias Canetti à propos de Céline : « Comme 
tout paranoïaque, il reste très imprécis dans ses récits et donne l'impression 
qu'autour de lui grouille dangereusement une vie abjecte. » Lesprit critique 
nest pas donné à tout le monde ! Aujourd’hui, la critique est devenue plus 
complaisante, sans doute à cause des « renvois d’'ascenseur », ces liens entre 
journalistes et éditeurs, maïs aussi, parce que les articles se développent de 
plus en plus sur le Web. Curieux métier de juger lœuvre des artistes. 
Truffaut aimait à dire : quand on demande à un enfant ce qu'il veut faire plus 


tard, il ne répondra jamais « critique » ! 


Cuisine 


Ghislaine Arabian 


Chef cuisinier 


Je vais te cuisiner, te mitonner un mets à te faire fondre de plaisir. Tout peut 
tourner autour du souvenir, de la nostalgie, de la douceur, de l'attente ou de 
la séduction. Ou alors je le cuisine celui-là, je lui fais dire ce que je veux 
entendre, et dans cet exemple à double tranchant, on ne ressent que 
complot, menace et de toutes façons une finalité qui ne sera que néfaste 


pour celui qui subira cet assaut. 


Culte 


François Clavairoly 
Pasteur, président de la Fédération protestante de France 


Chacun connaît l'expression cest un « film culte », cest un « livre culte », et 
chacun veut dire par ces mots qu'il s'agit dun événement. Le culte est en 
effet un événement où le divin apparaît et où il se révèle de diverses 
manières. Célébrer un culte, « rendre » un culte à Dieu demande donc 
quelques éclaircissements. 


Tout d'abord, il s'agit de reconnaître que Dieu a commencé lui-même à se 
donner à voir, à entendre, ou à lire, et à l'occasion du culte nous ne faisons 
que répondre dans un remerciement. Nous ne faisons que « rendre », si 


cétait possible, à celui qui nous a déjà tout donné. 


Le culte est en effet d'abord un acte dont Dieu prend l'initiative en se 
révélant. Il est ce moment étonnant d’une présence rendue perceptible par 
les hommes et les femmes qui le discernent et le reçoivent. Il est un signe 
que Dieu fait en se mettant au service de l'humanité. La langue anglaise et la 
langue allemande savent rendre compte de cela lorsquelles désignent cet 
acte par le mot de « service » divin, Worship ou Gottesdienst : Dieu se met au 


service des hommes et des femmes qu'il aime tant. 


Il existe à ce sujet un texte hébreu, sans doute l’un des plus anciens textes de 
la Bible, qui définit en quelques mots ce quest exactement le culte, ce 
« service » de Dieu : nous trouvons ce texte dans le livre appelé livre de 
l'Exode, au chapitre XX. Voici ce qu'il énonce, mettant dans la bouche de 
Dieu cette phrase : « En tout lieu où Jévoquerai mon nom, Je viendrai à toi 
et Je te bénirai. » 


Alors que nous ne l’imaginions pas toujours ainsi, le culte est l'événement 
qui permet cette relation si intime que Dieu lui-même « cultive » quand il 
évoque son nom, quand il annonce sa venue auprès de chacun de nous, et 
quand nous gardons la parole qu'il prononce sur chacune de nos vies, 
autrement dit quand nous recevons sa bénédiction. 


Le culte est la façon dont Dieu prend les devants en décidant de « cultiver » 
la relation et de fortifier le lien qui nous tiennent ensemble. Cest lui qui 
prend l'initiative : il évoque son nom, il se rend présent, il vient et il nous 
bénit. 


Et en réponse, dans un mouvement de reconnaissance, un peu comme nous 
le faisons avec joie après que quelqu'un est venu nous rendre une visite, nous 
croisons les mains en signe de reconnaissance, nous disons merci, et 
exprimons notre joie d'avoir été visités, cest-à-dire d'avoir été reconnus, 


nommés par notre nom, pris en considération, honorés, et finalement bénis. 


Le culte célébré par les humains, les actes religieux, les prières et les 
différentes pratiques, les suppliques, les chants, les liturgies et les offices qui 
le caractérisent, constituent des remerciements en forme de réponse et sont 
ainsi l'expression en retour d’une gratitude devant le geste premier que Dieu 
accomplit en venant vers nous, en rappelant qui il est, en se rendant présent 


et en bénissant nos vies. 


Mais il y a plus que cela : le culte, parce qu'il est une initiative de Dieu à 
laquelle les humains répondent présent, doit toutefois se traduire dans un 
langage, dans des signes, des paroles et des gestes qui font sens pour chacun. 
Le culte est un événement dont les humains doivent pouvoir comprendre la 
signification dans la mesure où il s'inscrit dans un contexte. Il senracine 
dans une culture particulière. Le culte se trouve au cœur de la culture. 


Que serait donc une culture sans culte ? Une culture où les humains ne 
pourraient plus rendre grâce à Dieu pour tous ses bienfaits. 


Culture 


Marie Odile Chassagnon et Alain Bentolila 


Respectivement directrice de l'association Savoirs pour réussir 
et linguiste 


Il faudrait quensemble, école et famille affirment avec force la nécessité de 
tous les enfants de posséder une culture universelle. Elles devront donc 
construire le Grand Livre, transcendant toutes les religions, qui permettra 
aux enfants de « penser le spirituel » plus lucidement et plus librement. Ce 
Livre n'aura rien d’une explication du monde, rien d’une chronique, encore 
moins d'un témoignage ; ce sera une collection organisée des récits 
fondateurs qui d'Homère aux chamanes, griots ou fabulistes, de Yahvé à 
Allah ou à Jésus furent fissés de bouche en bouche, passés de main en main 
pour apaiser un peu les peurs humaines comme les contes apaisent les 
frayeurs nocturnes des enfants. Cest donc au sein d'écoles et de familles 
éclairées (et non dans l'obscurité d’une révélation de repli) que les enfants 
apprendront à tisser ensemble les fils de différents récits fondateurs qui les 
rassembleront au lieu de les opposer. Cest ainsi qu'ils rendront page après 
page un respectueux hommage à la parole et à l'écriture. Parents et maîtres 
expliqueront à ceux qui arrivent que ces superbes récits nont pas été écrits 
pour relater exactement l'Histoire et quen aucun cas ils ne doivent être 
utilisés pour édicter des règles de vie fondées sur des modèles archaïques. Ces 


textes les réuniront tous dans leur humanité. Ils comprendront ainsi que, si 


les hommes ont écrit ces récits pour d’autres hommes, cest pour ouvrir la 
voie d'une l'élévation spirituelle qui dépasse dogmes et rituels afin d'essayer 
de ne pas complètement se désespérer devant l'impossible contradiction qui 
taraude l'esprit de tous les hommes : avoir chacun conscience de la singularité 
de notre existence et en même temps avoir conscience du caractère inéluctable 
de notre disparition. C'est en cela que ces récits fondateurs, tissant une 
culture laïque et spirituelle, se répondront les uns aux autres et pourront 
participer à l'élévation spirituelle ouverte et tolérante de nos enfants et les 
dissuaderont de se soumettre à une quelconque révélation messianique. C'est 
en effet la seule façon de les détourner de ces lieux obscurs où se confondent 
verbe et incantation, lecture et récitation, foi et endoctrinement ; là où le 
caractère sacré d’un texte le rend impropre à la compréhension ; là où la 
quête du sens est immédiatement considérée comme dangereuse, 
profanatrice et impie. Ils sauront qu'aucun texte, fût-il sacré, néchappera à 


leur questionnement et à leur interprétation. 


À quoi donc servirait-il de sefforcer de léguer à ceux qui arrivent une 
planète « vivable » si leurs esprits sans mémoire commune et sans désir de 
comprendre ensemble étaient condamnés à errer dans un désert culturel et 


spirituel, cimetière de tous nos espoirs d’universalité et d'’humanisme ? 


Édouard Philippe 


Homme politique français 


Il y a quelques années, j'ai découvert les cultures du Pacifique. En Australie, 
d'abord, puis en Nouvelle-Calédonie. Les coutumes, l'oralité, le rapport à la 
nature, vécue comme une personne autant que comme un milieu, sy 
distinguent radicalement d'une manière plus européenne d’habiter le 
monde. La culture mélanésienne nest pas la mienne. Et pourtant, elle ma 


immédiatement fasciné et accueilli. 


La culture, cest d'abord une rencontre entre un individu et une œuvre, qui 


fait surgir une émotion. 


Les Trois Mousquetaires, la pratique de la boxe, The West Wing : l'amitié, le 


combat, l'exercice du pouvoir. 


Cyrano de Bergerac, les « peintures noires » de Goya, au musée du Prado, la 
chapelle Palatine du palais des Normands, à Palerme : l'amour et le panache, 


l’irrémédiable, le sacré. 
Ces rencontres-là, ces formes-là mont touché et construit plus que d’autres. 


Aimé Césaire a dit un jour que la culture, « cest tout ce que l'homme a 
inventé pour rendre le monde vivable et la mort affrontable ». Ce nest pas 
seulement la beauté. Cest ce qui dessine un paysage et un horizon 
communs. Les lecteurs d'Homère partagent un arrière-monde : les fans de 
Star Wars aussi. Toute culture aide à vivre et à se reconnaître, quelle soit 
sportive, historique, artistique, gastronomique, professionnelle, politique. 
Les cultures de droite et de gauche restent incroyablement prégnantes alors 
que la droite et la gauche ont cessé de structurer la vie politique française. 


En tant que maire du Havre, j'ai toujours voulu mener une politique 
culturelle qui favorise la rencontre entre des gens, quels qu'ils soient, et des 
œuvres, quelles quelles soient. On nest pas toujours prêts pour toutes ces 
rencontres : il faut les préparer, leur ménager des conditions propices. Et peu 
de choses me rendent aussi fier que de contribuer à favoriser l'appropriation 
des œuvres par des hommes et l'élévation des hommes par les œuvres. Parce 
que peu de choses me rendent aussi heureux que la rencontre avec une 


œuvre, ou une culture, qui mémeut, me déplace, et mélève. 


Curiosité 


Catherine Clément 
Philosophe, femme de lettres 


Si la curiosité est un vilain défaut, alors je suis très vilaine, car la curiosité est 
une des choses qui me font vivre. Si je passe un seul jour, sans avoir appris 
un mythe, une explication, une découverte scientifique, un mot nouveau, ce 
jour est perdu ! Il me semble que cest banal, mais, à y regarder de plus près, 
voyons comment la curiosité a pu passer pour un si vilain défaut. Je dois 
pour cela retourner aux mythes. Dans la Grèce antique, la première des 
curieuses de l'espèce humaine, l'éblouissante Pandora avait été ornée de 
toutes les grâces par les dieux réunis pour être offerte en cadeau à 
Épiméthée, le frère de Prométhée. Pro-méthée, cest le type qui voit loin ; 
Épi-méthée, cest le type qui ne voit rien de rien. Épiméthée avait promis à 
son frère de refuser les cadeaux des dieux qui nétaient pas de leurs amis, 
mais quand il a vu Pandora, il a tout oublié. Pandora, à qui le dieu Hermès 
avait fait don de la curiosité, avait avec elle une jolie jarre, bien fermée, que 
personne ne devait ouvrir. Il s'agissait d'un cadeau des dieux, bien entendu. 
Pandora et Épiméthée voulurent savoir et Pandora, curieuse, ouvrit la jarre. 
En sortirent les maladies, la vieillesse, la tromperie, la guerre... toutes les 
atrocités. Pandora referma bien vite. II resta, au fond de la jarre, une seule 
chose : Espérance. On aura noté que Pandora est une femme et même la 


première femme, j'allais oublier. La curiosité est un vilain défaut féminin. 


Les épouses de Barbe-Bleue en sont mortes, et dans la mythologie 
hellénistique, quand le dieu Éros demande à Psyché, son amoureuse, de ne 
jamais chercher à le voir la nuit d'aucune façon, Psyché succombe quand 
même à la curiosité et regarde son amant le bel Éros à la lumière d’une 
bougie. La cire chaude tombe sur l'épaule d’Éros. Psyché est chassée et sera 
soumise à toutes sortes dépreuves compliquées comme tout, avant dêtre 
rachetée aux yeux de sa belle-mère. Sa belle-mère, cest Vénus. Curieux nest- 
ce pas ? 


On ne trouve pas d'histoire de mâles curieux, sauf les petits garçons qui 
veulent savoir comment la graine de choux est tombée dans la rose. Sinon, 
dans le monde des hommes, les héros curieux sont les savants qui ont été 
souvent punis de leur curiosité, comme Jordano Bruno, cet ancien moine 
dominicain qui fourrait son nez partout, démontrait publiquement que la 
Terre tournait autour du Soleil et qui, pour cette raison, fut brûlé comme 
hérétique à Rome en 1600. Dont acte. La curiosité est féminine, brave, 
oublieuse du danger. Elle ouvre les jarres interdites, toutes. Elle ouvre même 


la jarre qui affirme la supériorité des hommes sur les femmes ! Non mais... 


Dominique Schnapper 


Sociologue 


La curiosité est un vilain défaut, dit-on, cest pourtant la curiosité des 
hommes, leur appétit de comprendre qui est à l'origine de l’histoire des 
sciences et des techniques, la découverte des terres et des espaces. Comment 
ne pas admirer la formidable explosion des techniques qui a transformé 
notre vie au cours des dernières décennies. Mais dans les relations entre les 
êtres humains, il faut respecter l'intimité de l’autre et se garder de manifester 
une curiosité intempestive. La curiosité, comme la langue, peut être la 


meilleure comme la pire des choses. Cest de la bonne curiosité que sont nés 


les cabinets de curiosités (avec un s) qui entendaient montrer les merveilles 
du monde grâce aux objets pittoresques beaux ou instructifs. Il s'agissait de 
présenter un résumé du monde avec les objets naturels des terres lointaines, 
des mers et des airs à côté des productions des hommes : peintures, 
sculptures ou émaux. Aujourd'hui le sens des curiosités sest tristement 
réduit. Désormais, elles apparaissent dans les guides et les tours organisés 
pour des touristes qui ne doivent négliger aucune « curiosité locale ». Elles 
ne sont plus destinées à instruire et provoquer l'admiration pour l’habileté 
de l'artisan ou de l'artiste mais à permettre à ceux qui reviendront chez eux 
après avoir « fait » (noter le terme) cette ville ou ce pays de démontrer par 
un selfie qu'ils ont rempli leur devoir de touriste. Décidément les curiosités 


comme la curiosité elle-même ne sont pas toujours les meilleures des choses. 


Décrocheur ou décroché ? 


Serge Boimare 
Psychopédagogue 


Il ne viendrait l’idée à personne de dire que le coureur qui vient de se faire 
lâcher par le peloton est un décrocheur. Pourtant cest un pas que nous 
franchissons allègrement avec ces adolescents qui ne suivent pas le rythme 
de nos classes. Faire porter la responsabilité du décrochage à celui qui est 
lâché plutôt qu'à celui qui guide le peloton, nest-ce pas le meilleur moyen 


d'éviter la remise en cause ? 


Pourquoi nentend-on pas dire plus souvent que le professeur qui ne sait pas 
retenir l'attention de ses élèves porte lui aussi une responsabilité dans le 
décrochage ? Pourquoi nentend-on pas dire plus souvent que nos 
propositions de rattrapage pour les retardataires, quand elles ne sont que des 
reprises sans imagination de ce qui na pas marché, aggravent les écarts au 
lieu de les réduire ? Pourquoi nentend-on pas dire plus souvent que sans une 
pédagogie qui ambitionne de remettre en marche la machine à penser des 
réfractaires à l'apprentissage, nous les poussons à améliorer leurs stratégies 
anti-apprentissages ? 


Sans doute est-il plus rassurant quand nos soutiens s'avèrent inefficaces de 
changer leur nom, en rajoutant qu'ils vont devenir personnalisés, spécialisés, 


inclusifs, adaptés... plutôt que de revoir la pédagogie qui les anime. Sans 


doute est-il plus rassurant de traiter de décrocheur celui qui n'arrive pas à 
suivre le rythme du peloton plutôt que de bouleverser nos principes 
pédagogiques. 


Quand accepterons-nous de reconnaître que ce nest pas en continuant à 
mettre de l'essence dans le réservoir d’une voiture dont le moteur est en 


panne que nous la ferons redémarrer ? 


Demain 


Roger Azria 
Physicien, directeur au CNRS 


Demain, cest l'inconnu. Cest la robotique et l'intelligence artificielle, 
Phomme réparé, peut-être l’homme augmenté ou encore le clonage humain 


et le transhumanisme. Demain, cest donc le meilleur ou le pire. 


Le pire, cest d'abord une combinaison maléfique entre la robotique et 
l'intelligence artificielle. Cela pourrait donner une scolarité, de lécole 
maternelle à l’université, sans que soit jamais vu un enseignant. Ce pourrait 
être des patients qui ne rencontreraient jamais un soignant, ou pour les 


personnes dépendantes, des EPHAD sans personnel. 


Le pire, cest aussi l’homme réparé par l’utilisation de clones humains servant 
de réserves de pièces détachées pour les plus fortunés. 


Le pire, cest l’homme augmenté par des puces implantées dans le cerveau et 
piloté par un ordinateur. 


Le pire, cest enfin le transhumanisme avec comme aboutissement 


l'immortalité de l’homme ou plutôt de quelques hommes. 


Le meilleur, cest une combinaison harmonieuse de l'intelligence artificielle 


et de la robotique pour faciliter le travail humain, pour aider dans le 


domaine de l'éducation, le diagnostic en médecine et dans les interventions 


chirurgicales. 


Le meilleur, cest Phomme réparé comme il ma jamais cessé de lêtre, grâce à 
de nouvelles thérapies, de nouveaux médicaments sans effet secondaire 
grâce aux biotechnologies. 


Le meilleur, cest finalement un cycle de vie « naïissance-croissance et 
éducation-maturation-déclin » harmonieux et dans la dignité pour tous les 
humains parce que nous aurons pris conscience que nous faisons tous partie 


de la même humanité. 


Demain, pire ou meilleur, cela dépend de nous tous. 


Démocratie 


Julia Kristeva 
Philologue, psychanalyste, femme de lettres 


Si la démocratie est le pouvoir, ou plutôt la prévalence, la souveraineté du 
peuple, force est de reconnaître que chaque peuple se composant de femmes 


et d'hommes, la souveraineté incombe autant aux unes qu'aux autres. 


Pourtant, la société humaine a mis du temps à reconnaître cette évidence 
qui, même aujourd'hui, ne paraît telle que dans ce quon appelle les 
démocraties avancées, et encore. La parité homme-femme tarde à dépasser 
le stade du vœu pieux et nous sommes loin encore de cet autre idéal 
démocratique que serait la véritable réalisation des droits des hommes : le 
respect absolu de la personne dans sa singularité. 


Mais cest sur l'inclusion du féminin dans les démocraties, sur une véritable 
ouverture de la vie politique aux femmes, en tant que bénéficiaires des 
droits, en tant que créatrices et décideuses des lois de la cité, que je voudrais 
insister. Ce nest pas parce que la participation des femmes à la démocratie 
est en souffrance, malgré la percée des féminismes, que la démocratie 
française depuis la République na pas ouvert avec panache cette voie. Un 
exemple lumineux en témoigne, encore peu connu, sinon par les spécialistes 


et les passionnés : Olympe de Gouges. 


Née Marie Gouze en 1748 à Montauban, cette femme est la fille légitime 
d'un boucher, Pierre Gouze ; mais on suppose que son vrai père serait un 
noble, amant de sa mère, Jean-Jacques Lefranc de Pompignan. D'ailleurs, 
notre héroïne se flatte elle-même d’une illustre naissance et, sans jamais 
revendiquer la paternité de Pompignan, prend le nom aristocratique 
d'Olympe de Gouges (sa mère se prénommait Anne-Olympe). Athée, 
croyant à la métempsycose, Olympe entreprend de se faire un nom en 
littérature. Romancière mais aussi auteur dramatique, elle est séduite par 
l'abolition de lesclavage en Angleterre, et lorsque éclate la Révolution, 
Olympe se lance avec toute sa fougue, toute la fougue de sa plume surtout 
dans cette cause. Elle écrit des appels pour transformer les institutions, la 
gestion quotidienne des villes... Elle est dans la Démocratie. Elle veut une 
nouvelle démocratie et fait des remarques patriotiques qui réclament des 
droits pour les ouvriers. 


Ses textes de fiction envisagent l'avenir dans une lumière utopique, la 
revendication de la reconnaissance du rôle des femmes dans les révolutions. 
Actions héroïques d’une Française ou la France sauvée par les femmes est le 
titre de Pune de ses brochures. Mirabeau l'encourage. Condorcet l’inspire. 
Elle assiste aux séances de l’Assemblée aux côtés des Jacobins. On la nomme 
vestale de la République, mais elle désapprouve l'extrémisme jacobin et finit 
par défendre les Girondins et l'autodétermination des départements. La 
démocratie avance avec elle... enfin, aurait pu avancer. Trop en avance sur 
son temps, elle sera à tort accusée de mille maux et meurt décapitée le 
3 novembre 1793. 


Il nous reste deux manifestes féministes de cette époque. Celui de Condorcet 
de 1790 et celui d'Olympe de Gouges qui rédige, en septembre 1791, la 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Sur le modèle de la 
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, qu'Olympe souhaite 
amplifier, elle écrit ceci : « La femme naît libre et demeure égale à Phomme 


en droit. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité 
commune. » Elle s'adresse aux femmes de toutes les classes sociales, de 
toutes les conditions, car, écrit-elle, « cette révolution ne sopérera que quand 
toutes les femmes seront pénétrées de leur déplorable sort et des droits 
quelles ont perdus dans la société ». 


Le moins que lon puisse dire est que cette démocratie-là est toujours en 
cours. En élevant Olympe de Gouges au Panthéon, ce que je souhaite avec 
beaucoup d’autres, nous ferons comprendre à notre époque que les Lumières 
françaises sont à la source de ce mouvement libérateur pour lequel il n'y a 
pas de démocratie si elle nest pas pour les deux sexes. 


Dérision 


André Bercoff 


Journaliste, écrivain 


La dérision est extrêmement fondamentale, à condition quelle ne verse pas 


dans le cynisme. 


La dérision nest pas l'humour ; la dérision, comme dans les langues d'Ésope, 
peut être meilleure ou pire, selon ce quon en fait. Dans son meilleur, elle est 
pour moi la manière de ne pas se prendre au sérieux, à condition de rire de 


soi-même comme on rit des autres. 


En revanche, prendre tout en dérision mène vers le cynisme, la facilité, le fait 
de ne participer à rien, de ne sengager à rien, puisque tout devient dérisoire. 
Cest vraiment le premier chemin du cynisme, non pas au sens grec du 
terme, mais au mauvais sens du terme : on considère que tout est de la frime, 
de la rigolade, que tout est bidon ; ça rejoint d'ailleurs un tout petit peu le 


complot mais dans un autre sens, cest-à-dire tout devient dérision. 


Cependant, pouvoir rire de tout est extrêmement important. Je ne dirais pas 
comme Desproges, « mais pas avec n'importe qui », je dirais simplement que 
prendre les choses en dérision est souvent un acte très hygiénique, vraiment, 


parce que le roi est nu, parce qu'il faut faire très attention à ne pas adorer les 


tyrans, mais justement les défroquer, pour montrer qu'ils ne sont pas autre 
chose que ce que nous sommes, ou pire. 


La dérision est une arme magnifique, encore faut-il avoir le talent pour 
lexprimer et je dois dire que, de ce point de vue, la littérature satirique et la 
littérature pamphlétaire apportent leur concours. De Chamfort à Laurent 
Taillade, il y a des milliers de génies de la dérision, sans parler de Desproges, 
de Coluche et d'autres. 


La dérision, cest bien, à condition quelle ne verse pas dans la négativité 
cynique. 


Désobéissance 


Myriam Revault d'Allonnes 
Philosophe 


Cest un mot qui a le goût de l'enfance. Simone de Beauvoir, dans les 
Mémoires d'une fille rangée, écrit avec un certain humour : « Depuis 
longtemps je me permettais de bénignes désobéissances ; ma mère me 
défendait de manger entre les repas ; à la campagne, jemportais chaque 
après-midi dans mon tablier une douzaine de pommes : nul malaise ne 


m'avait jamais punie de mes excès. » 


Mais on sort du domaine de l'enfance à partir du moment où on se demande 
à quel genre d'action se rapporte le fait de désobéir. Jean-Jacques Rousseau 
nous rappelle que, contrairement à ce que l'on croit, un tout petit enfant ne 
désobéit jamais. Pourquoi ? Parce qu'il na pas encore conscience de la 
différence entre le bien et le mal, il agit en toute innocence. Il ignore qu'en 
agissant comme il le fait, il ne respecte pas l'ordre qui lui a été adressé. 
Lenfant ne connaît que des contraintes, il ne sait pas encore ce quest une 
obligation. 


La désobéissance est donc un acte moral qui engage la liberté de son auteur. 
Désobéir, cest ne pas consentir à un ordre quon a reçu. Le problème nest 
pas seulement moral : il est social et politique. On peut refuser dobéir à un 


ordre, à quelqu'un qui nous ordonne de faire ce qui nous déplaît ou, plus 


grave et plus intéressant, ce qui heurte notre conscience. 


Doit-on, dans certains cas, désobéir aux ordres ? La grande majorité de ceux 
qui ont commis des crimes de masse se justifient en disant qu'ils nont fait 
quexécuter ce que leur commandaient leurs supérieurs. Ce que Hannah 
Arendt commente ironiquement en écrivant que la politique et lécole 


maternelle ce nest pas la même chose. 


Mais désobéir nest pas toujours le signe d’une liberté véritable : comme 
l'écrit encore Rousseau, « un peuple libre obéit mais il ne sert pas ». 
Pourquoi ? Parce qu'il ne se contente pas de faire ce qui lui plaît : il obéit à 
des lois qui ne sont pas, en théorie, des commandements venus den haut. 
Les lois procèdent de tous les citoyens, et s’il en est ainsi, on est libre en 
obéissant aux lois que lon a voulues, autrement dit à soi-même. Reste à 
savoir si, dans certains cas, il nest pas légitime de désobéir à une loi 
injuste... Cest ce quon appelle la « désobéissance civile ». La question, très 
actuelle, reste ouverte... 


Désordre 


Pierrette Germain-David 
Musicologue 


Le préfixe laisse ici entendre une déviance par rapport à l'ordre, quelle que 
soit l'autorité qui l'édicte. Ainsi use-t-on de ce terme pour rendre compte 
d'atteintes portées aux règlementations sociales, aux impératifs moraux ou à 
la normalité mentale. Ces transgressions appellent une réprimande, une 


sanction, ou un traitement spécifique. 


Toutefois certaines dérives au regard d’une traditionnelle discipline ne 
méritent pas la désapprobation. Elles sont, en effet, porteuses dune émotion 
qui, loin de les desservir, leur donne une étonnante saveur. Quand le 
promeneur sécarte délibérément de la voie suivie par ses compagnons, cest 
celle de l'aventure, goûtée pour les surprises quelle offre. Quand l'écrivain 
note des souvenirs au gré illogique de sa mémoire ou chante des mots au 
rythme irrégulier de son cœur, cest celle de la poésie, mère de visions 
apaisantes ou étranges. Quand le peintre juxtapose images et couleurs jaillies 
librement de ses rêves, cest celle de l'artiste, reconnue ainsi par Boileau : 
« Un beau désordre est un effet de l'art », et qui est source de bonheur pour 
le regard. 


Gilles Pudlowski 


Journaliste, critique littéraire et gastronomique 


Désordre.… le contraire d'ordre. Un ordre défait, désuni, désappris, dilapidé, 
déconstruit ou reconstruit. Autant dire qu'un désordre est un nouvel ordre, 
qu'il peut se suffire à lui-même, se construire contre lordre établi. Le 
désordre est forcément révolutionnaire. La rigueur nen est pas forcément 
absente... « Lordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice de 
l'imagination » (Paul Claudel). 


Destin 


M° Maurice Sebban 


Huissier de justice 


C'est ce à quoi on ne s'attend pas, ce qui nest pas prévu, ce qui nous donne 
des joies, ce qui nous donne des peines, ce quon ne maîtrise pas, ce quon ne 
contrôle pas. Le destin peut être tragique, peut être heureux. Il faut faire face 
au destin, face à l'inconnu, face à l’inattendu. 


Le destin ne nous prévient pas. Le destin arrive sans quon s’y attende. 


Le destin, cest dêtre là au bon moment au bon endroit ou au mauvais 


moment au mauvais endroit. 


Il est difficile de maîtriser son destin, on peut parfois essayer d'éviter 
certaines choses mais bien souvent le destin prend le pas sur la maîtrise 


humaine du cours de la vie. 


On peut dire que chacun a un destin ou une destinée heureux(se) ou 
malheureux(se), le destin est écrit, cest une fatalité ; d’ailleurs l'origine latine 
du mot destin est fatum. 


Déterminisme 


Henri Atlan 


Médecin biologiste, philosophe, écrivain 


Le déterminisme consiste en ce que toutes les choses dans la nature 
senchaînent les unes aux autres dans des réseaux de causes et d'effets parfois 
très complexes, que nous ne pouvons connaître le plus souvent que 
partiellement ou pas du tout. Certains invoquent alors les « volontés 
impénétrables de Dieu », mais nous pouvons les attribuer au hasard que 
nous essayons de maîtriser autant que possible - de « domestiquer » 
(Nietzsche) — par les statistiques et le calcul des probabilités. Cest dans ce 
contexte que nous croyons pouvoir échapper à ce déterminisme par l'effet de 
libres choix de notre volonté, ou, comme on dit aussi, de notre « libre 


arbitre ». 


Mais tentons plutôt de définir cette croyance en la réalité d'un libre choix : 
prétention exorbitante d’un sujet qui croit pouvoir créer un enchaînement 
de causes et d'effets à partir de rien et déterminer ainsi le cours des choses 
par le seul pouvoir de sa volonté, qu’il croit indéterminée. Pire : prétention 
du sujet ignorant des causes de ses choix dans la nature qui le constitue, et 
qui, pour cela, les croit libres, au lieu de se contenter, parce qu'il ra pas le 


choix, de faire comme si. 


Conscience de nos ignorances, connaissances limitées mais évolutives de 
nos propres déterminismes : chemin indéfiniment repris vers une vraie 
liberté. 


Loin de nous rendre irresponsables, cette conscience de notre déterminisme 
nous rend responsables, au sens d'avoir à répondre de tout ce que nous 
sommes et faisons, y compris sans l'avoir choisi - sans en être 
nécessairement coupables ; cest-à-dire de tout ce que la nature fait à travers 


nous. 


Deuil 


Brigitte Rozen 
Avocat honoraire 


Mission impossible tant la douleur étouffe, étrangle, étreint, aveugle. 


Mission impensable tant est forte la tentation de fuir ce cauchemar qui nous 
habite et nous hante. 


Mission pourtant indispensable pour préserver les nôtres qui portent notre 
peine, supplément de malheur. 


Mission obligée envers les défunts que nous honorons en donnant plein sens 


à leur transmission. 


Mission de vie, en acceptant sa loi, même lorsqu'on la subit. 


Dialogue 


François Clavairoly 
Pasteur, président de la Fédération protestante de France 


Savoir parler n'est pas savoir dialoguer. Le discours, la récitation, la 
conversation, le commentaire ne sont pas des dialogues. Un orateur, un 
acteur, un prédicateur, un homme politique ou un journaliste nont pas 
forcément à se préoccuper de savoir si ce qu'ils disent peut être mis en cause, 
discuté, amendé, repensé : ils déclament, ils récitent, ils prêchent, ils 


prononcent, ils commentent. 


De même, il arrive que chacun de nous puisse tour à tour prendre la parole, 
être acteur, parler politique, commenter, et même faire œuvre qui ressemble 
à du journalisme : les réseaux sociaux rendent cela possible. Mais dialogue-t- 


on vraiment sur le Net ? 


Le dialogue est en effet une pratique de la sagesse. Il s'agit dun échange 
fécond. Il s'agit de se laisser traverser par la parole d’un autre ou par la parole 
des autres. Dialoguer - parler en présence d'autres et écouter puis 
répondre -, cest co-construire un message audible et si possible recevable 
par tous les interlocuteurs en présence. Le dialogue est théâtre : il donne à 
voir et à entendre l'apparition du sens et parfois même d'une vérité dans un 


jeu de rôles où chaque acteur peut aussi improviser. 


Le dialogue désigne peu à peu un consensus ou achemine vers un dissensus. 
Comme une pièce de théâtre, parfois bien préparée, parfois improvisée et 
spontanée, comme une mise en scène de plusieurs personnes en un même 
lieu et en un même moment, et une mise en récit de paroles échangées, 
partagées, confrontées, il permet de discerner et d'affiner un avis, parfois 


même de changer d'avis. 


Cest le moyen humain le plus aisé pour vivre une aventure. Laventure de la 
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rencontre risquée avec l'inconnu, linédit, Pimpensé, l'étonnant, le vrai, le 


faux, le juste. 


Il est l'apprentissage de l'altérité. Et la pédagogie même de la reconnaissance 
de l'autre différent. 


Le monologue na pas besoin d’auditeur. Le discours n'attend pas forcément 
de réponse. La conversation éparpille les opinions et se perd en mille lieux 
d'un débat qui ne prétend pas se clore ou se résumer en décisions. 


Le dialogue, en permettant la reconnaissance respectueuse de l'autre comme 
sujet d’une parole légitime et recevable, construit l'humanité. Il construit la 
fraternité, dans la famille, dans la cité, entre les personnes dorigines, de 
conditions ou de confessions différentes. 


Il est l'une des armes secrètes les plus efficaces contre la violence. En effet, 
quand le dialogue n'a pas lieu, le passage à l'acte peut prendre le pas et 
conclure l’histoire. Celle de Caïn et Abel nous rappelle cela : dans une 
relation faite de jalousie, d'incompréhension et de rivalité, la violence est 
advenue. Or le récit de cette histoire originelle, tel un conte pour adulte, 
reste précisément muet sur le dialogue des deux frères. 


Là où naît le dialogue, là peut recommencer une histoire et souvrir un 


avenir pour ceux qui sy reconnaissent pleinement humains avant de se voir 


ennemis. 


Le dialogue ? Plus qu'un échange de mots, il est une lutte pacifique contre 


tous les maux. 


Dictionnaire 


Aldo Naouri 
Pédiatre 


Au premier abord, un dictionnaire est un ouvrage papier ou électronique 
comportant par ordre alphabétique le classement des mots d’une langue avec 
le sens et l'usage qui leur sont conférés ainsi que, parfois, d'autres 
caractéristiques, telles que la morphologie, l'étymologie, la phonologie. À 
partir de ce seul critère, on peut recenser déjà différentes sortes de 
dictionnaires - celui que vous avez entre les mains en est la preuve ! En 
France, comme dans d'autres pays, cest à l'Académie qu'appartient le soin 
délaborer le dictionnaire. Elle est gardienne de la langue. Les dictionnaires 
de traduction attirent mon attention. Il y en a pratiquement dans toutes les 
langues, d'une langue à l’autre. Google a mis en place un processus de 
traduction quon consulte par ordinateur, smartphone, et qui joue parfois des 
tours pendables. Cest arrivé à ma cantatrice de belle-fille, Nathalie Dessay, 
qui a reçu un jour une lettre dun admirateur japonais lui déclarant : 
« Madame je suis un de vos grands ventilateurs ! » Pourquoi ventilateur ? 
Parce le pauvre homme a essayé de traduire du japonais en anglais le mot 
« admirateur », ce qui lui a donné « fan » ; mais quand il est passé de l'anglais 
au français, comment pouvait-il savoir que l’une des définitions de « fan » 
est « ventilateur » ! Il faut savoir se méfier des prouesses technologiques ! Il 
existe donc des dictionnaires de toute sorte, dont ceux des termes de 


médecine, de psychologie, de psychanalyse, de biologie, de chimie, etc. Leur 
multiplication est destinée à montrer jusqu'à quel point nous voulons ou 
essayons en tout cas de communiquer du mieux possible. Cela prouve 


également combien la communication est difficile ! 


Différence 


Véronique Helft-Malz 


Docteur en science politique, spécialiste de management 
interculturel 


La différence est bien souvent ce qui donne du piment à notre existence : la 
découverte d'un autre rite, d’une autre façon de raisonner, de penser le 
monde, de rencontrer l'Autre qui ne nous ressemble pas. D'ailleurs le refus 
de cette différence conduit généralement à des rejets, des conflits ou bien 
encore malheureusement des guerres. Il engendre également chez les 
individus des dissonances cognitives qui sexpriment par la tension qu'une 
personne ressent lorsqu'un comportement entre en contradiction avec ses 
idées ou ses croyances. Cest pourquoi, dans un premier temps, pour 
appréhender la différence, et avant dêtre capable de la savourer pleinement, 
chacun de nous passe par un processus incontournable, celui du « réflexe 
premier ». Il engendre incompréhension, déstabilisation, évitement. Cest 
grâce, dans un second temps, à notre libre arbitre, grâce à notre 
raisonnement et grâce à nos intelligences - émotionnelle, culturelle et 
intellectuelle - que nous avons la possibilité de comparer lobjet de 
déstabilisation à ce qui nous est familier, afin de l'analyser, de le jauger. Un 
travail de rejet peut alors se mettre en place, cette fois, mais de façon 
consciente. En revanche, lorsque la différence est pleinement acceptée, ce 


libre arbitre nous immerge dans un nouvel univers qui va nous enrichir. Et 


cest seulement à ce moment-là que la différence révèle sa véritable 
dimension. Elle nous entraîne dans des contrées inconnues, nous propose 
une nouvelle vision des choses, et surtout nous permet de rencontrer l'Autre. 
Dans notre époque si multiculturelle, un historien tel que Yuval Noah Harari 
considère, à raison, que la différence constitue « le sel des cultures ». Elle 
nous libère de notre ethnocentrisme. Elle ouvre magistralement le champ de 
tous nos possibles. 


Difficulté 


Xavier Jardin 


Professeur des écoles, maître formateur, académie de Paris 
La voici encore, elle est là, dès le réveil. 


Comme il est difficile de sortir du lit, d'affronter ce nouveau jour qui pointe, 
comme il est difficile de vivre. Et pourtant, dans le même mouvement, la 
jambe est déjà sortie de sous la couette, nous sommes levés, debout, prêts à 
tout affronter, à en découdre une nouvelle fois avec nous-mêmes. La 
difficulté, nous la portons en nous, elle est l’'amie intime qui loge au creux de 
notre ventre. Cest elle qui nous fait dire « je ne sais pas », « je ne comprends 
pas », « je ny arrive pas », « je nen peux plus ». Elle nous attirerait vers 
l'ignorance si nous ny prenions pas garde, si nous abdiquions et cessions, 
même momentanément, de lutter. Il faut du courage, de la détermination, de 
la persévérance, du désir pour en venir à bout, pour l'apprivoiser et la 
dépasser. Mais voilà, elle revient toujours : comme il est difficile d'apprendre, 
comme il est difficile de comprendre, découter l'autre, de voir en lui le 
presque frère, comme il est difficile de perdre ceux quon aime, de changer, ô 
comme il est difficile de changer, de se remettre en cause, de grandir ! La 
difficulté est peur, souffrance, désespoir parfois. Mais la difficulté est 


combat, dépassement, victoire sur soi. 


À l'heure du coucher, elle est encore là. Comme il est difficile de fermer les 
yeux et d'accepter de ne plus les rouvrir. 


Digital natives 


Michel Desmurget 
Chercheur spécialisé en neurosciences cognitives 


Le monde change. Au dire des spécialistes, nous traversons « l’une des plus 
immenses ruptures de l’histoire » ; rien de moins qu'une « mutation 
anthropologique ». Nos enfants évoluent à une vitesse stupéfiante. On les 
nomme désormais « digital natives ». On les célèbre comme un peuple 
mutant, locuteur instinctif de la technologie, virtuose des arcanes d'Internet, 
prodige de la cyber-recherche à tir rapide. Un peuple dont le cerveau même 
est différent, plus vif, plus agile, plus apte aux traitements parallèles. Dieu 
que la fable est belle. Si belle quon aurait presque envie d'y croire. 
Malheureusement, le réel est têtu. Car en dernière analyse, tout ce que 
savent faire nos supposés mutants, cest utiliser des applications 
trivialissimes, pensées, codées et implémentées pour être, selon les termes 
récents d'un cadre dirigeant de Google, aussi faciles à utiliser qu'une brosse à 
dents. Qui peut croire une seconde qu'un enfant va subitement devenir 
expert en codage, nouvelles technologies et évaluation de l'information au 
motif qu'il passe des heures chaque jour sur Instagram, Netflix, Twitter et sa 
console de jeu ? Allons donc, quelle sornette. Je mange quotidiennement 
chez Bocuse. Cela ne fait pas de moi un apte cuisinier. Bref, ici aussi le 
message est limpide : les « digital natives » sont un mythe marketing, une 


légende urbaine, un mensonge éhonté ; loin de transformer nos enfants en 


mutants, ces outils numériques les érigent en souffrants. 


Dignité 


François Molins 


Procureur général près la Cour de cassation 


Larticle premier de la Déclaration universelle des droits de Phomme fonde 
l'égalité entre les hommes, non seulement sur les droits, mais sur la dignité. 
Comme l'indique son préambule, « considérant que la reconnaissance de la 
dignité humaine afférente à tous les membres de la famille humaine et de 
leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la 
justice et de la paix dans le monde ». 


En toute circonstance, le magistrat, qu'il soit juge ou procureur, doit 
respecter la dignité de celui qui comparaît devant lui, et ce quelle que soit 
l'accusation portée contre celui-ci, si odieux les faits soient-ils. Cela veut dire 
respecter son droit à la parole, écouter sa défense et peser ses arguments. Ce 
droit à la dignité ne souffre aucune exception et nadmet aucun traitement 
dégradant. 


Direction 


Jean-Luc Martinez 
Président directeur du musée du Louvre 


Point vers lequel il faut faire converger les regards. 


Diversité 


Jean-Michel Ribes 
Directeur du Théâtre du Rond-Point 


La vie naquit un jour de la diversité. 


Domestique 


Myriam Revault d'Allonnes 
Philosophe 


Voilà un mot qui peut nous paraître bien désuet. Avoir des « domestiques » 
vivant au domicile de leurs maîtres est une pratique qui, aujourd’hui, a 
largement disparu. Pourtant, nous parlons encore d'activités ou de travail 
domestiques, déconomie domestique, et nous nous plaisons dans la 


compagnie des animaux domestiques... 


Revenons à létymologie : domestique vient du latin domus qui signifie 
maison. Domestique, cest tout ce qui se rapporte à la maison et qui pourrait 
alors désigner le privé par opposition au public (à l'espace public), l’intérieur 
distingué de l'extérieur ou encore l’intime qui se trouve à l'abri des regards. 
Mais précisément, cette sphère domestique nest pas toujours lunivers 
douillet et chaleureux où lon cultive des rapports privilégiés, familiaux, 
amoureux, protégés des contraintes sociales. Cest aussi l'espace où peuvent 
sexercer des violences dont leurs auteurs pensent quelles resteront impunies 
précisément parce quelles sont cachées, soustraites à la vue du monde 
extérieur, à la visibilité de l'espace public. Cest le cas des violences familiales 
à l'égard des enfants, des violences conjugales et sexuelles, du féminicide dit 


«intime » ou conjugal. 


Lunivers domestique a longtemps été celui où régnaient sans partage le 
maître de la maison, le père de famille qui avait un pouvoir absolu sur ses 
enfants, le propriétaire d'esclaves qui disposait non seulement de leur travail 
mais aussi de leur personne. Il y a, dans le mot « domestique », quelque 
chose qui fait écho à la subordination, à la soumission, au déséquilibre d’un 
rapport dissymétrique poussé à son degré extrême et qui peut, finalement, 
porter atteinte à la liberté et à la dignité des individus, porter atteinte aux 
droits humains. Et il est bon, dans ces conditions, que la sphère dite 
« domestique » — qui ne coïncide pas avec celle de l’intime ni même avec 
celle du privé - ne soit pas soustraite au pouvoir de la loi et que les abus qui 
s'y pratiquent à l'abri des regards puissent apparaître au grand jour afin dêtre 
sanctionnés. 


Droiture 


Paulina Nourissier-Muhilstein 
Éditrice 


Si chacun se mettait en quête de droiture, peut-être approcherions-nous de 
ce à quoi devrait ressembler un être humain. J'associe le mot de « droiture » 
à celui de mensch. En yiddish, mensch signifie « être humain » ; le mensch est 
la quintessence de l'humain. Quant à la droiture, elle nest rien d'autre que le 
graal tant convoité par le sage, une alliance savamment dosée de 
bienveillance, d’intégrité, d'amour-propre, de courage et d'intelligence, une 
attitude qui invite au respect et à l'admiration. Mais bien vaniteux celui qui 
se vante d'avoir acquis cette droiture. La droiture se rêve, sambitionne, mais 
ne satteint jamais vraiment. Sinon, cela se saurait, et notre monde porterait 


un sourire en guise d'atmosphère. 


Drôle 


Muriel Gilbert 


Correctrice au journal Le Monde, essayiste 


Drôle est caractérisé par cet accent circonflexe qui coiffe dun chapeau de 
gendarme à la Guignol la bonne bouille ronde de son o central. Sans cet 
accessoire, drôle serait vachement moins marrant. Ce qui est délicieux, cest 
que drôle vient du moyen néerlandais drol, qui veut dire... « lutin ». Un lutin 
se distinguant essentiellement par sa petite taille et par son chapeau pointu, 


reconnaissons que rarement étymologie aura été aussi seyante. 


Drôlerie, drôlement et tous les mots de la famille de drôle portent ce chapeau 
qui est comme une marque de fabrique génétique. Sauf drolatique (qui 
signifie « cocasse » ou « récréatif et pittoresque » selon le Robert). Comment 
expliquer cette fantaisie ? 


Eh bien, figurez-vous qu’il y a quantité de mots qui ne prennent pas d'accent 
circonflexe en français quand ceux de leur famille en prennent. Bien 
souvent, il disparaît lorsque la voyelle qui en est porteuse dans les autres 
mots de même racine est suivie d’une syllabe sonore (donc ne contenant pas 
de e muet). Cest ce qui explique que lon écrive drôle et drôlement mais 
drolatique, de même qu'arôme/aromate,  côte/coteau,  cône/conique, 
fantôme/fantomatique, grâce/gracieux, pôle/polaire, 
symptôme/symptomatique, etc. 


Drôle, non ? 


École 


Jean-Jacques et Monique Choury 


Astrophysicien et professeur, retraités 


Cest peut-être un : 


Espace où on enrichit ses 

Connaissances, ou une 

Ouverture aux autres, au monde avec des 
Lois, des règles et des 

Evaluations. 


Cest aussi, un 


Espace 
Communautaire 
Organisé 

Laïc 

Educatif... 


Et pour l'écrire autrement... 


E comme Enfants, Élèves 
C comme Connaissances, Compréhension 
O comme Ouverture, Œuvre, Organisation 


L comme Lois, Livres, Laïcité 


E comme Équité, Exemple, Émulation 


Philippe Meirieu 


Chercheur, essayiste 


Les anthropologues racontent qu'au Népal, pas très loin de la frontière du 
Tibet, il existe des villages Limbu où subsiste encore une étonnante forme 
décole : les adultes aguerris se réunissent régulièrement, le soir, autour du 
feu, pour débattre des questions importantes qui les occupent et échanger les 
savoirs et les savoir-faire qu'ils ont acquis ou viennent de découvrir. Non 
seulement les enfants sont exclus de ces rencontres, mais les adultes placent 
des gardes armés aux masques inquiétants tout autour pour les empêcher 
d'approcher. La ruse fonctionne toujours : avec de savants stratagèmes, les 
enfants réussissent à déjouer la vigilance des sentinelles complices et à voler 
quelques-uns de ces savoirs si précieux qui leur sont cachés. En réalité, les 
gardiens sont parfaitement entraînés : ils effraient mais laissent passer les 
enfants en fonction de leur âge et des savoirs qui séchangent entre adultes. 
Ainsi les adultes, lucides et roublards, leur permettent-ils de semparer des 
connaissances. Ainsi stimulent-ils le désir d'apprendre de leurs enfants et les 
forment-ils à l'autonomie dans leurs apprentissages. Les enfants, d'ailleurs, 
ne manquent pas despionner leurs parents dans toutes leurs activités, avant 
de se réunir entre eux pour tenter de comprendre comment ils font et de les 


imiter. 


On pourrait, bien sûr, donner d'autres exemples décoles qui échappent au 
modèle que nous connaissons aujourd’hui dans nos pays « civilisés » : de 
« l'arbre à palabres » africain aux « colonies » de Makarenko ou aux 
« coopératives poétiques » de Tagore... Car on aurait tort de confondre 
l'école, en son principe fondateur - une institution qui permet aux 


générations qui viennent de semparer des savoirs qui leur seront nécessaires 


pour prolonger et renouveler le monde -, avec la « forme scolaire » imposée 
en France par François Guizot dans les années 1830, empruntée au « modèle 
simultané » de Jean-Baptiste de La Salle, et qui organise l'enseignement en 
classes de vingt à quarante élèves, du même âge et du même niveau, qui font 
tous à peu près la même chose en même temps sous l'autorité d’un maître. À 
l'époque, il existait, d'ailleurs, un autre modèle, le « modèle mutuel », où des 
enfants de tous âges étaient regroupés dans des classes plus nombreuses et 
où l'enseignement était dispensé par des moniteurs : les plus âgés ou les plus 
avancés enseignaient à leurs camarades, par petits groupes, sous le contrôle 
du maître et avec les outils pédagogiques que ce dernier mettait à leur 
disposition. 


Aucun dieu n'a donc jamais dicté sur un mont du Sinaï scolaire des tables de 
la loi régissant pour l'éternité l'organisation de nos écoles. Pourtant les petits 
humains ont besoin décole, car ils viennent au monde infiniment démunis - 
« prématurés », disent les scientifiques — et ils doivent pouvoir bénéficier 
despaces-temps dédiés à la transmission des connaissances sédimentées tout 
au long de notre histoire. Dans nos démocraties, nos écoles doivent, de plus, 
garantir que l'accès à ces connaissances est possible pour chacune et pour 
chacun des futurs citoyens, indépendamment de aléatoire des situations 
sociales individuelles. Voilà donc l'enjeu de l'école aujourd'hui : transmettre 
sans exclure, permettre à nos enfants d'apprendre ensemble et de partager 


une culture commune sans abdiquer leurs singularités. 


À nous donc de travailler à réinventer sans cesse une « forme scolaire » qui 
donne à toutes et tous le désir d'apprendre ; une école qui mette à 
disposition de ses élèves les plus belles ressources culturelles possible ; une 
école qui prenne chacun et chacune tel qu'il est mais le respecte 
suffisamment pour exercer à son égard une exigence qui lui permette de 
grandir et de sexhausser sans cesse au-dessus de lui-même ; une école qui 
préfigure une société plus juste et solidaire. 


Écologie 


Patrick Nottret 


Technicien agronome spécialiste des questions d'environnement 
et écrivain 


Science. Et engagement moral. 


Dans l'Antiquité, la démesure, lorgueil portait un nom : hubris. Et cétait le 
plus grand des crimes. À Rome, la cérémonie du triomphe des généraux 
victorieux obéissait à des règles censées prévenir les accès d'hubris : dans son 
char, le général défilait, un esclave se tenant à ses côtés. Ce dernier lui 
lançait, à intervalles réguliers, la célèbre phrase : « Memento mori » 
(« Rappelle-toi que tu es mortel ! »). L'hubris était punie par la vengeance des 
dieux. 


Il semble que l'humanité ait décidé de se livrer sans réserve à l’'hubris : 
résolument tournée vers la démesure, elle paraît avoir la ferme intention de 
« brûler la chandelle par les deux bouts » avant de « tuer la poule aux œufs 
dor ». Bref, den finir une fois pour toutes avec son environnement. Elle est 
la seule espèce sur Terre qui, de manière systématique, œuvre, contre toute 
logique, à sa propre destruction. 


Létat des lieux est accablant en ce qui concerne, par exemple, ses colocataires 
sur la planète : le monde a perdu plus des deux tiers de sa faune sauvage en 


moins de... cinquante ans. Entre 1970 et 2016, soixante-huit pour cent des 
populations doiseaux, de poissons, de mammifères, d'amphibiens et de 
reptiles ont disparu de la surface du globe. (Les pays développés ont une 
responsabilité directe dans l'extinction animale à l'autre bout du monde, du 
fait qu'ils sont les principaux consommateurs de produits liés à la 
déforestation). Pour mémoire, les premiers vertébrés terrestres sont apparus 
aux alentours de quatre cent millions d'années. Les voilà en route pour 
l'anéantissement en cinquante ans... Cinquante ans. Un battement de cils à 


l'aune des temps géologiques. 


Et les insectes ? Le cœur vibrant de la nature sans qui nous ne pourrions tout 
simplement pas exister, nous les humains ? Ils ne représentent pas moins que 
quatre-vingt pour cent de toutes les espèces. Le quart dentre eux a disparu 
en... trente ans. Encore plus hauts sur le podium ! Depuis ce poste élevé, 
leurs trois cent vingt millions d'années dexistence terrestre nous 
contemplent... Principale cause de leur déclin brutal : la destruction des 
habitats due à cette agriculture intensive, mortifère, appelée 
« traditionnelle » - alors quelle ne l'est d'aucune façon -, avec son lot de 
pollution aux pesticides et aux engrais. 


Tuer la terre pour la nourrir, en somme. 


Comment ne pas songer à ce proverbe africain qui proclame : « Nous 
n'héritons pas la terre de nos parents, nous lempruntons à nos enfants » ? 
Bien que les scientifiques ne cessent depuis des décennies de sonner l'alerte, 
il semble malheureusement qu'une fraction alarmante de la population tend 
à privilégier son ressenti et à écarter les éléments d'information susceptibles 


de troubler sa conception du monde. 


La nature rend les coups, résiste, s'adapte, se retourne contre nous. Le 
pourra-telle encore longtemps à ce rythme de dévastation ? « Lâpre marche 
du temps » marche contre elle. Et cest bien la crise de notre modèle de 


développement qui est en cause : la doxa libérale, le culte de la croissance, 
l'hyperconsommation qui consistent à foncer droit dans le mur en 


klaxonnant. 


Nous avons, paraît-il, des droits et des devoirs : nous avons donc un devoir 
moral de coexistence avec la planète. Et envers ceux qui nous succéderont. 
Ne pas respecter la nature, cest ne pas respecter les humains. Cest se 
moquer du devenir des générations futures. 


Il est peut-être encore temps d'apprendre à cohabiter avec le reste du vivant 
et, pour ce faire, éviter de céder à l’hubris... La sobriété économique nest 
sans doute pas si difficile à mettre en œuvre... pourquoi ne pas faire sienne 
la formule énoncée par Coluche : « Si vous avez besoin de quelque chose, 


appelez-moi, je vous dirai comment vous en passer. » 


Ecran 


Michel Desmurget 


Chercheur spécialisé en neurosciences cognitives 


Les mots sont sages. Plus que de longs discours, ils capturent l'essence intime 
des choses. Aujourd'hui, quand il entend « écrans », le quidam réplique 
cinéma, télévision, smartphone ou réseaux sociaux. Nourri au puissant 
lobbyisme de la modernité, il pense instinctivement communication, culture 
et ouverture desprit. Curieusement, il oublie l'origine ; et pourtant, elle dit 
tout. Étymologiquement, l'écran cest un rempart, un panneau, un obstacle 
posé entre nous et le monde. Il est le mur dans la caverne de Platon. Face à 
lui, nous croyons voir le macrocosme quand nous ne percevons que 
quelques ombres. Derrière le rideau, sesclaffent les algorithmes des 
nouveaux maîtres marionnettistes. Leurs noms désormais sont communs, 
vénérés par la Bourse. On les appelle Google, Facebook, Apple, Twitter, ou 
Amazon. De nous, ils connaissent tout. Peurs, désirs, pensées, faiblesses, 
projets, humeurs, correspondances ; rien ne leur échappe. Ils sont la parfaite 
alchimie du rêve totalitaire, à la fois Big Brother omniscient d'Orwell et 
Soma aveulissant d'Huxley. Bien sûr, la frappe est sélective et ces géants 
cupides ne manquent pas de protéger leur propre descendance. Privée 
« décran », celle-ci grandit sous la nourrissante protection du monde 


d'avant, un monde fait de culture, d'art, de livres, de présence physique et 


rencontres charnelles. La morale de l'histoire, au fond, est assez simple : 


pour nos enfants, l'écran est une fournaise, quand l'humain est une forge. 


Michel Durchon 


Amoureux des mots 


Dans les cinémas de jadis il y avait deux écrans, le grand sur lequel était 
projeté le film et l'écran de fumée produit par les cigarettes des spectateurs. 
Lécran nous donne à voir et, parfois, nous empêche de voir. Lécran de 
télévision était légèrement bombé. La télévision elle-même avait des formes 
généreuses, comme une statue de Maillol ou une femme de Rubens. Les 
écrans sont désormais tous désespérément plats mais ils peuvent être une 
fenêtre sur le monde. À nous de savoir cependant fermer cette fenêtre pour 
ouvrir la porte, sortir et aller à la rencontre de la vie, de la vraie vie, des 


vraies gens, même s'l y en a qui ne sentent pas bon. 


Benedicte Jaslet 
Enseignante en CM1 à l'école Saint-Germain à Drancy 


Lécran est un outil qui permet de regarder, voir, admirer, communiquer. 
Cest un outil qui peut être greffé à notre main, car il est devenu 
indispensable. Enfin cest parfois ce que lon croit. Il est courant dentendre 
« sort de l'écran », cest donc un outil dans lequel nous pouvons rentrer, nous 
glisser. 


Ecrans 


Serge Tisseron 


Psychiatre, docteur en psychologie, créateur en 2008 des balises 
3-6-9-12 


Le mot « écran » a longtemps désigné ce qui s'interposait entre le monde et 
nous : un paravent, une tenture, et de façon métaphorique, une idée poussée 
en avant et qui empêche denvisager d’autres aspects de la même question. 
Avec le cinéma, le mot sest mis à désigner la toile qui, installée dans des 
cafés ou des théâtres, nous cache ce qui se trouve derrière, mais qui nous 
permet en même temps de regarder les images projetées sur elle. Ensuite, 
l'écran est devenu capable de produire ses propres images avec la télévision 
d'abord, puis les ordinateurs et maintenant nos téléphones mobiles. Lécran 
est devenu inséparable de ce que nous imaginons y découvrir. Au risque 
d'oublier ce qu'il nous cache. Ce que les écrans nous montrent nous empêche 
bien souvent de nous intéresser à ce qu'il ne nous montre pas. Mais ce nest 


pas tout. 


Les écrans sont aussi aujourd'hui le moyen partout disponible de nous 
rendre absents aux autres et à nous-mêmes. Les écrans de nos smartphones 
font aujourd'hui souvent écran à la communication familiale, mais aussi à la 
communication des adolescents entre eux, et même à la communication de 
chacun avec lui-même. Les écrans nous disent où nous sommes, quel temps 
il fait dehors, quelle est la température de l'air, et même, si nous le 


souhaitons, nous pouvons être informés sur notre état corporel. En même 
temps, nous sommes invités par eux à préférer les couleurs vives, les 
mouvements rapides et les émotions intenses qu'ils nous procurent aux 
dépens d'une disponibilité aux odeurs qui nous environnent, à la 
température de l'air que nous respirons, aux émotions que nous pourrions 


éprouver si nous nous rendions sensibles au monde qui nous entoure. 


Pourtant, un rapport de Unicef paru en décembre 2017 affirme : « ... des 
recherches récentes montrent que l’utilisation des technologies numériques 
par les enfants a essentiellement des effets positifs. »' Et ce même rapport 
d'ajouter que les écrans augmentent le sentiment dêtre en lien avec les 
camarades, réduisent la sensation d'isolement et favorisent et consolident les 
amitiés existantes. Il nen sous-estime d'ailleurs pas les dangers : sur le 
sommeil, la mémorisation, l'humeur, les capacités d'attention et de 
concentration, l'alimentation et les performances scolaires, avec le risque 
possible d'aggraver un état dépressif. Sans compter les problèmes liés aux 
contenus, comme celui dêtre exposé à des violences extrêmes et à des 
préjugés sexistes, voire dêtre harcelé. Mais si ces risques existent pour tous, 
les enfants de milieu social défavorisé sont particulièrement menacés. Dans 
ces familles, les parents sont souvent dans l'incapacité d'accompagner leurs 
enfants dans la découverte de technologies dont ils ignorent eux-mêmes les 
usages. Mais il s'agit aussi de l'impossibilité dans laquelle ces familles se 
trouvent d'organiser des alternatives aux écrans dont les coûts financiers 
sont élevés : les sports encadrés, le codage, le théâtre, la musique... sont des 
activités très coûteuses. Cest pourquoi la lutte contre la surconsommation 
décran ne passe pas seulement par des campagnes déducation, mais aussi 
par des mesures sociales permettant un accès de tous à des loisirs et à des 
espaces de jeux collectifs. 


Enfin, si les écrans permettent de rompre beaucoup de solitude, avec qui 


faisons-nous lien ? Pendant le confinement, nous avons maintenu le contact 


avec nos proches à coups de SMS et de WhatsApp, et cela nous a rassurés. 
Mais rares sont ceux qui ont tenté de profiter de cette occasion pour créer un 
lien avec ceux qui sont différents deux. Nous souffrons tous plus que jamais 
du fameux « biais de familiarité » décrit par Martin Hoffman, qui nous fait 
nous rapprocher de ceux qui nous semblent présenter les mêmes 
préoccupations que nous, qui partagent notre mode de vie, ou qui sont dans 
une situation ressemblant à la nôtre. Ainsi sommes-nous constamment 


menacés par les écrans d'entrer dans un communautarisme numérique. 


En fait, ce que montre la situation actuelle, et que répètent tous les experts 
mondiaux depuis des années, cest que le temps passé sur un écran est le 
moins mauvais indicateur d'une utilisation problématique possible - 
autrement dit, plus une personne passe de temps sur un écran et plus le 
risque est grand que l'usage quelle en fasse soit problématique -, mais que 
cest un très mauvais critère. Autrement dit, il est essentiel de le 


contextualiser. 


L'homme, que l'évolution avait lentement redressé, sest depuis quelques 
années massivement incliné sur son téléphone mobile. Les adolescents 
semblent particulièrement touchés, mais personne nest épargné. Beaucoup 
de parents sen inquiètent. Leurs enfants semblent les fuir. Mais des enquêtes 
montrent que les enfants qui nont pas encore de téléphone mobile font 
exactement les mêmes reproches à leurs parents : celui de ne pas les 
regarder, de ne pas les écouter, de ne pas se rendre disponibles à eux. La 
différence est que si les parents accusent leur adolescent d'addiction, les 
enfants prennent leur mal en patience en espérant silencieusement que leurs 
parents, le jour où ils auront un téléphone mobile, les laisseront s'adonner 


aux mêmes excès. 


Pourtant, une enquête menée par Médiamétrie en 2016 montre que les 


milléniaux, âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans, qui néteignent jamais leur 


smartphone, sont en même temps la tranche d'âge qui va le plus souvent au 
cinéma et au restaurant avec des amis, plus que toutes les autres tranches 
confondues. Lécran mobile du smartphone montre ici son avantage sur 
l'écran fixe de la télévision plébiscitée par les seniors : en permettant de 
joindre et dêtre joint à tout moment, il permet d’improviser des rencontres 
et de se retrouver en dépit demplois du temps surchargés. Une compilation 
d'études internationales, rendue publique par Unicef en 2017, conclut aussi 
que l'utilisation des technologies numériques par les enfants aurait plus 
d'effets bénéfiques que délétères. 


1. Fonds des Nations unies pour l'enfance, La situation des enfants dans le monde 2017. Les 
enfants dans un monde numérique, New York, 2017. 


Ecriture 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Ce qui me distingue des grands singes bonobos, cest que j'ai conscience 
dexister de façon singulière et une conscience tout aussi précise qu'une fin 
définitive mest promise. Savoir accepter cette absurdité fonde mon 
humanité. Cest en effet cet écartèlement qui est le propre de l'être humain. Il 
nous invite (ou nous contraint) à l'élévation spirituelle. La construction de 
l'écriture marque notre refus d'accepter le caractère inéluctable de notre 
« dilution ». Si Phomme conçut l'écriture, cétait à la fois pour se sentir vivant 
et pour avoir moins peur de ne plus l'être un jour. Confier à un autre qu'il ne 
connaît pas - peut-être pas encore né - une trace de sa propre intelligence et 
savoir que cette trace sera reçue quand lui-même ne sera plus, tel est le défi 
de lécriture. Si Phomme traça des signes sur des tablettes d'argile ou des 
papyrus, sur du parchemin ou du vélin et sil parvint un jour à 
dématérialiser ces signes, cest pour que sa pensée soit envoyée où il nétait 


pas, pour la transmettre alors même qu'il ne sera plus. 


N'oublions jamais que les hommes ont justement inventé l'écriture pour 
dépasser les contraintes du temps et de l'espace, en ouvrant les paradigmes 
du futur, du passé et de l’ailleurs, mais aussi du toujours et du partout. Cette 


écriture, qui élève l’homme au-dessus de sa condition animale, affirme son 


pouvoir dévocation, de création et d'argumentation. Elle l'invite à préférer la 
communication à la communion, la différence à la connivence, le concept à 
l'image, la réflexion à l'instinct. Si nous renoncions à mettre en mots notre 
propre pensée à l'intention d’un lecteur inconnu qui ne partagera ni nos 
usages, ni nos habitudes, ni nos croyances, cest le sens même de la vie que 


nous effacerions. 


Patrick Binisti 
Docteur en sciences du langage 


Il existe deux façons de définir l'écriture. La première relève de loutil qui 
permet de transcrire le langage oral. Cest alors une technique qui a connu 
de grandes et fabuleuses évolutions depuis son apparition, 
traditionnellement située, en ce qui concerne notre aire culturelle, à Sumer, 
en Mésopotamie aux environs de 3800 avant J.-C. Du calame et de la tablette 
d'argile, l'humanité est passée aux stylets, tablettes numériques, ordinateurs 
et téléphones portables. 


La parole, couchée, est devenue écriture afin que l'être humain ne puisse nier 
ni la part d'héritage universel — et s'arroger ainsi la puissance des dieux -, ni 
la part de ses semblables dans ce qui fait sa singularité. 


La seconde définition appréhende lécriture comme une stratégie 
dexpression. Lécriture ne désigne plus exclusivement l'activité du scribe ou 
du moine copiste, qui transcrit, le plus fidèlement possible, des textes rares 
et sacrés dans son scriptorium, mais s'applique à l'exercice du philosophe, du 
penseur, du professeur, de l'écrivain, du journaliste, qui produit un discours 
écrit et qui, pour cela, entretient un certain rapport à la langue, au savoir, et 
de fait, au monde. 


Lécriture est au service de la pensée qui, par son biais, a le temps de mûrir, 


de se préciser, de revenir sur elle-même. 
Lécriture, cest le temps de penser. 
Écrire pour soi et se donner à lire. 
Écrire à l’autre et séveiller à soi-même. 


Il m'arrive de penser que depuis le développement des réseaux sociaux, 
l'écriture, qui ma jamais été autant maîtrisée, se soit retournée contre elle- 
même. Cest à celui ou celle qui dégainera le plus rapidement son téléphone 
pour projeter à la figure de ses semblables ce quon ose appeler une opinion 
dans une langue dont la profondeur n'a d'égal que la crudité du style. 


Ces SMS, ces chats, dans lesquels la maladresse se dispute à l'ignorance et où 
le manque de discernement et l’inculture apparaissent comme la preuve 
intangible d'une originalité indiscutable, sont l'expression de irrépressible 
mise en scène de lego qui caractérise notre époque. Autant de « bourgeois 


gentilhommes » du numérique. 


« Toute forme est aussi valeur »', disait Roland Barthes. En effet. Nul n'est 
besoin du temps de la réflexion. Nul nest besoin d'argumentation fondée sur 
un savoir légitime. Lécriveur Bluetooth, branché en permanence sur les 
Cloud, croulant sous les LOL et les MDR, surfant sur les hoax et naviguant 
entre fake news et deepfake, a sacrifié l'écriture et la réflexion sur l'autel de la 
vitesse et de l'exhibition indécente. 


En quête de sensations aussi effervescentes quéphémères, l'écriture semble 
avoir perdu, ou presque, une partie de sa définition dans une communauté 


humaine avide démotions obscènes, à la recherche effrénée de plaisirs 


immédiats et inconséquents élevés au rang de culture. Il nous appartient de 


la réécrire. 


Émeline Carment 
Professeur de lettres 


Acte sacrificiel où l'on immole les premiers mots venus. 


Hélène Tachon 


Enseignante 
Écrire sur l'écriture, pari osé, sinon risqué. 


Comme le chien qui tourne en rond en espérant attraper sa queue, je tourne 
les idées dans ma tête pour tenter de saisir l'écriture, ou du moins, ce quelle 
est. 


Au fur et à mesure de lécriture, le mot même qui la désigne séchappe : 
l'écriture fuit toute définition. Lécriture ne se définit pas, elle est. 


Elle est la trace d’une pensée quelle interroge, traduit, organise, explicite, 


transforme aussi parfois. 


Elle est le moyen de rendre intelligible ce qui ne l'est pas encore ; tout ce qui 
s'agite et grouille de manière désordonnée dans ce quon appelle la pensée. 


En s'inscrivant sur le papier, la pensée chemine vers l’autre. 


Cest parfois un autre moi dans ce qu'il est convenu d'appeler le journal 
intime ; mais ce peut être un autre différent, avec qui l'on tente de 


communiquer. 


Pas si simple en réalité ! 


Quelquefois, les mots surgissent et s'impatientent de la lenteur de la main 
qui trace. 


Difficile de les retenir tant ils sont pressés de s'aligner, tant ils se bousculent 
au portillon, à tel point que la main est contrainte de raturer, deffacer, et la 
pensée de se calmer, de stopper le flux désordonné... 


Reprendre l'écriture ensuite, et discipliner les mots. 
Mais parfois, au cours de l'écriture, pourtant bien partie, les mots se figent. 


Lun dentre eux se refuse, il bloque tous les autres, qui du même coup 


sentremêlent, la pensée piétine et patine. 

Alors on sarrête, on s'interroge, on relit, on hésite, on respire... 
Reprendre l'écriture plus tard, et discipliner la pensée. 

Sur quoi a-t-elle trébuché ? Quel mot a dérangé la fluidité de son cours ? 


Ce mot ne sest pas échappé par hasard, on tente de comprendre, on 
attend... 


Soudain, il surgit, le mot quon nespérait plus, sans même quon l'ait sollicité ; 
cest lui quon cherchait. 


Cest exactement lui, tout séclaire, lécriture redevient possible, elle 
reprend... Ouf! 


« Tous les noms se tiennent sur le bout de la langue. Lart est de savoir les 
convoquer quand il faut et pour une cause qui en revivifie les corps 


: ; Sy. à : 
minuscules et noirs »“, écrit Pascal Quignard. 


Lécriture est indissociable de la pensée : pour moi, ce sont deux amies 
denfance inséparables. Lune est plus raisonnable, sans doute, l’autre plus 
vagabonde, mais elles marchent ensemble, en sépaulant, surtout dans les 
moments de doute et d'incertitude. 


Lécriture apaise la pensée qui s'inquiète, elle console les chagrins aussi... 


1. Roland Barthes, « Qu'est-ce que l'écriture », Œuvres complètes, tome 1, Paris, Seuil, 1993, 
p. 147. 


2. Pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, Paris, POL, 1993. 


Éducation 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Le maître est le maître. Il a vécu plus dexpériences, emmagasiné plus de 
connaissances, acquis (il faut l'espérer) plus de sérénité et de sagesse que ses 
disciples. Il possède des savoirs et maîtrise des règles de comportements que 
cet adulte a la responsabilité de révéler aux enfants dont il a la responsabilité, 
à l'école comme à la maison. 


Mais au-delà de sa mission nécessaire de révélation des conventions sociales, 
des lois établies et des connaissances attestées, il devra en remplir une autre, 
complémentaire : celle de compagnon de découverte. Je dis bien de 
compagnon, et non pas celle de guide aveuglément suivi. C'est-à-dire qu'il 
aura à susciter et à provoquer le questionnement, à encourager la 
formulation d'hypothèses, à veiller à leur vérification et enfin à 
« accoucher » les conclusions provisoires auxquelles chaque enfant aura 
abouti. 


Ainsi, cest au bout d'un long chemin, sur lequel le maître aura tantôt été un 
guide éclairé et tantôt un compagnon de route bienveillant et exigeant, que 
les élèves augmenteront létendue de leur savoir tout en renforçant leur 
autonomie de penser. Révélation et élévation sont donc les deux voies 
complémentaires sur lesquelles devra s'engager l'acte d'éducation. 


Sur la première, le savoir est appris le plus souvent par cœur par le disciple 
qui écoute décrire et expliquer les phénomènes, regarde réaliser une 
expérience, entend lire livres et documents et apprend de la bouche 
magistrale à nommer quelques parcelles de la nature, une fleur, un fossile, 
un granit ou un calcaire, un glaçon... On lui révèle ainsi le monde et le 
savoir de façon, pourrait-on dire, verticale dans la mesure où la 
connaissance descend de la bouche du maître au cerveau de l'élève, prenant 
là le chemin le plus direct et le plus économe en temps et en paroles. 


Sur la seconde, l'enfant est incité à apprendre en faisant, cest-à-dire en 
réalisant lui-même une expérience suggérée par une question initiale, suivie 
d'une tentative d'interprétation contrôlée, et ponctuée par une conclusion 
toujours provisoire. Le maître contribue alors à élever l'intelligence de ses 
disciples engagés à ses côtés dans une démarche de découverte. La relation 
est alors plutôt horizontale. Accompagné par son enseignant, l'élève va à la 
rencontre de problèmes proposés par la nature ou contenus dans l'étude des 
textes. Cest ainsi qu'il contemplera, en se posant des questions, le 
mouvement des vagues ou qu'il ira observer le fonctionnement de la langue 
et en découvrira les régularités. Cest probablement là la plus ancienne 
pédagogie qui soit et lon peut, sans grand risque, parier que notre lointain 
ancêtre apprenait la pêche à son fils en lemmenant à la rivière plutôt quen 
dessinant devant lui des poissons et des hameçons sur la paroi d’une grotte. 


Éducation/Enseignement 


Luc Ferry 
Philosophe, homme politique 


Il faut sans cesse y revenir, car ces mots ont un sens : éducation et 
enseignement ne se confondent pas. Léducation relève pour l'essentiel des 
parents, elle sadresse aux enfants et s'incarne avant tout dans la sphère 
privée de la famille ; l'enseignement est d'abord et avant tout l'affaire des 
professeurs, il s'adresse aux élèves et il se dispense dans la sphère publique 
des établissements scolaires. Il y a bien entendu des recoupements entre les 
deux sphères. Les parents peuvent aider leurs enfants à faire leurs devoirs et 
les professeurs sont bien obligés de remettre parfois les pendules à l'heure en 
rappelant les formes élémentaires de la civilité. Malgré tout, chacun a sa 
part, son travail à faire et, pour l'essentiel, les tâches ne sont pas identiques. 
Quand les principes de base de l'éducation, de la politesse et du respect des 
autres nont pas été transmis très tôt, si possible avant la scolarisation, si nos 
enfants sont, comme on disait naguère encore, « mal élevés », l'enseignement 
devient tout simplement impossible. En quoi la question de la civilité doit se 
régler d'abord et avant tout dans les familles, attendu que ce nest pas aux 
professeurs de se substituer aux parents. Pour nous, les Européens, trois 
grands principes servent globalement de guide à l'éducation : l'amour, la loi 
et les œuvres, ou si lon veut, l'élément chrétien, l'élément juif et l'élément 


grec. Sans l'amour, un enfant n'aura pas cette capacité de rebond face aux 


difficultés de la vie que Boris Cyrulnik compare au phénomène physique de 
la « résilience ». Sans la loi mosaïque, il n'accédera pas à l'univers du 
« symbolique », à l'espace public et collectif de la cité. Mais sans les œuvres 
(et cest dans l'Antiquité grecque qu'apparaissent en Occident les genres 
littéraires en même temps que les premières grandes œuvres philosophiques 
et scientifiques), lenfant ne pourra ni se comprendre lui-même, ni 
comprendre le monde qui l'entoure. Il sera privé des schémas intellectuels les 
plus puissants, ceux qui permettent de se repérer dans l'univers social et 
affectif mais aussi de s’humaniser. Lamour, la loi, les œuvres : voilà ce que 
l'éducation et l'enseignement doivent transmettre autant qu’il est possible en 
se complétant. Cest en travaillant ensemble, en aidant les familles à préparer 
l'école et, réciproquement, en aidant l'école à aller plus loin que les familles 
s'agissant du troisième niveau, quon sortira du marasme actuel. Pas en les 


opposant. 


Eduquer 
Laurent Furlani 
Batteur 


Faire grandir, dans la tête et dans le cœur, celui que lon doit éduquer, car 
cest un devoir, jusqu'à le rendre capable de nous quitter un jour. 


Effort 


Henri Korn 

Neurobiologiste, professeur honoraire à l’Institut Pasteur, 
membre du Conseil national consultatif pour la biosécurité 
et membre de l'Académie des sciences 


Effort, le terme effort est entendu dès le plus jeune âge par l'enfant dont il est 
exigé qu'il se dépasse, et ce jusqu'au terme de son existence. 


Selon les cas, avec le maudit « fais un effort », il sera exigé de ce pauvre 
bambin de mettre en œuvre toutes ses forces pour vaincre une résistance, 
surmonter une difficulté, en mobilisant ses capacités d'imagination, de 


mémoire, de réflexion, ou ses forces physiques. 


Savoir se mobiliser ainsi est une vertu exigée par tous les impératifs moraux, 


qu'ils soient laïcs ou religieux, mais dans des circonstances les plus diverses. 


Dans le mythe de Sisyphe, celui-ci est condamné pour sêtre rebellé contre la 
volonté des dieux à pousser infiniment un rocher jusqu'au sommet d'une 
montagne, doù il roule à nouveau une fois atteint ce but. Métaphore d'une 
tâche inutile ou métaphore de la vie elle-même ? 


L'action veut avoir une visée politique, comme le pamphlet du marquis de 
Sade Français, encore un effort si vous êtes républicains, dans lequel il 
sattaque, selon ses propres termes, « aux ténèbres du christianisme et à 


toutes les superstitions » et se demande comment démontrer que, dans un 
État immoral par ses obligations, il est essentiel que les individus soient 
moraux (thème d'actualité s’il en est !). 


Tocqueville semble lui répondre quand il avance que les Français ont fait en 
1789 le plus grand effort auquel se soit jamais livré aucun peuple, afin de 
couper, écrit-il, pour ainsi dire en deux, leurs destinées séparées par un 
abîme, ce qu'ils avaient été jusque-là, et ce qu'ils voulaient être désormais. Il 
ajoute : « Jétais convaincu que, sans le vouloir, ils sétaient servis de ces 
débris pour construire l'édifice de la société nouvelle », et il conclut : « La 
Révolution a achevé douloureusement ce qui se serait achevé peu à peu de 
soi-même » '. 


Au vu de tels dilemmes, comment décider sur quoi doivent porter nos 
efforts ? 


Spinoza nous offre une piste de réflexion quand il introduit la notion de 
conatus, terme signifiant l'effort en latin. Selon lui, cette disposition tend à 
augmenter chez tout être vivant ce qui se manifeste simultanément dans la 


matière et l'esprit, où résident respectivement les facultés d'agir et de penser. 


Cet accroissement provoque un sentiment de joie chez l'homme, qui, dès 
lors, s'efforce d'augmenter ses facultés d'être et de réflexion. Dans l’Éthique, il 
est dit quon ne désire pas une chose parce quelle est bonne, cest parce que 
nous la désirons que nous la trouvons bonne ; cest donc à partir du désir et 
de la joie qu'il en éprouve que l’homme sage doit d'abord raisonner et se 


déterminer. 


1. Alexis de Tocqueville, L’ Ancien Régime et la Révolution, Paris, Lévy, 1866. 


Égalité 


Carole Brunet 
Professeur des écoles 


Douce utopie de croire que tout le monde est égal quand l’individualisme est 
le maître mot de notre société. Il my a jamais eu autant d’inégalités dans 
notre société : inégalités sociales, inégalités salariales, économiques... 


Ego 


Henri Kaufman 


Directeur éditorial, Éditions Kawa 


Ego, un mot bizarre quand on l'entend sans voir comment il est écrit. Est-ce 
que nous sommes tous égaux, ou est-ce que nous sommes tous très attentifs 
quand on nous marche sur les pieds ? 


Quelle interprétation est la plus importante ? À vous de choisir ? Quel est 
celui qui vous parle le plus fort... Selon votre choix, la honte vous guette. 


Élégance 


Brigitte Macron 


Le mot élégance a la même racine latine que le verbe lire. 


Lélégance est une appréciation qui dépend tout autant de celui qui se montre 
que de celui qui regarde. 


Il s'agit dune écriture qui nest pas que vestimentaire. Lélégance est un tout. 
C'est une certaine idée de ce quon doit à l’autre et à soi-même. 


Montrer ce que lon est en tentant déchapper aux codes, à cette certaine 
forme d’aliénation que sont les conventions et qui voudrait que lon ne fait 
qu'adapter ce que l'on est au profit de celui que les autres veulent voir. 


E-learning 


Rabha Kissani 


Inspectrice pédagogique de l'enseignement primaire (Maroc) 


Selon le Centre pour le développement de l'information sur la formation 
permanente, « le e. learning définit tout dispositif de formation qui utilise 
un réseau local, étendu ou Internet pour diffuser, interagir ou 
communiquer. Ce qui inclut l'enseignement à distance en environnement 
distribué (autre que l'enseignement par correspondance classique) et l'accès à 
des ressources par téléchargement ou en consultation sur le Net. Il peut faire 
intervenir des outils synchrones ou asynchrones, des systèmes tutorés, des 
systèmes à base d'auto-formation, ou une combinaison des éléments 


évoqués ». 


C'est un processus d'apprentissage sans présence physique de l'enseignant. Il 
est synchrone si l'élève suit à distance un cours qui a lieu au même moment 
ou participe à un clavardage dont l'objet est l'approfondissement de notions à 
acquérir (classe virtuelle). Il est asynchrone si l'apprenant peut accéder à des 
cours ou à des ressources pédagogiques au moment qui lui convient, compte 
tenu de ses contraintes d'emploi du temps (cas des étudiants qui travaillent, 


ou qui ont des contraintes de connexion à Internet). 


Toutefois, à l'ère de la pandémie du coronavirus (Covid-19) en 2020, le- 
learning a permis la continuité pédagogique des institutions scolaires et 


universitaires dans plusieurs pays partout dans le monde. Les apprenants ont 
pu accéder aux cours en ligne et suivre leurs enseignants à distance ; bien 
que des disparités sociales et technologiques empêchent tous les étudiants 
den tirer profit. Par ailleurs, il est temps de revoir les modes d'apprentissage, 
de tirer les enseignements qui s'imposent et de capitaliser sur les points 
positifs. 


L’e-learning invite le professeur à concevoir sa formation avec encore plus 
de soin et d'anticipation qu'une formation en présentiel. Il nécessite de 
réfléchir davantage aux besoins du public-cible et aux moyens d'y répondre 
et d'évaluer efficacement. 


Empire 


Catherine Clément 
Philosophe, femme de lettres 


Lempire suppose un maître auquel tous obéissent. Le mot vient du latin 
imperare, commander, le principal modèle étant l'Empire romain. Au 
xvr' siècle, l'empire sélargit et devient le pouvoir central qui commande un 
grand nombre d’États. Les empires au xvi' siècle eurent des patrons célèbres. 
Outre le Flamand Charles Quint pour l'Empire romain germanique, 
Soliman le Magnifique régna sur l'Empire ottoman et Akbar le Grand, le 
Grand Moghol, sur l'Empire moghol. Charles Quint demeure, parce qu'il a 
célébré ses propres funérailles après avoir abdiqué et sêtre retiré dans un 
couvent. Soliman, lui, est mort sur un champ de bataille mais sans cadavre, 
enturbanné, vêtu et soutenu par un bâton, continuant à guider ses soldats. Sa 
mort fut tenue secrète pendant plusieurs jours. Akbar le Grand passa 
presque dix ans à discuter de Dieu avec les religieux de son empire - tous les 
musulmans, les rabbins, les jésuites, avant de les renvoyer tous pour fonder 
son propre dogme, la nouvelle société. Il mourut, contesté, sous les yeux de 
son fils survivant, tous les autres étant morts d'alcoolisme, des musulmans... 
Mais l'empire que je préfère na jamais existé, sauf sous la plume de Jean 
d'Ormesson. Paru en 1971, La gloire de l'Empire nous est raconté par un 
historien fictif, avec des notes en bas de page et tout un appareil académique 
tout aussi fictifs. Lempereur s'appelle Alexis, il est né dans les forêts 


profondes au-dessus de la mer Noire. Il a voyagé tout jeune avec un 
philosophe, comme Alexandre le Grand. Il sest initié à l'Égypte, à 
Alexandrie, comme Napoléon. Il a conquis et rallié tous les souverains de 
l'Atlantique à l'Oural, comme personne. Et son œuvre achevée, il se retire 
pour apprendre à mourir, comme Charles Quint. Les funérailles de ses 
ennemis sont grandioses en Chine. Ses amours avec une vestale sont 
sublimes. Lensemble est très particulier, car d'après ce que raconte 
d'Ormesson, cest l’histoire de l'Empire byzantin s’il n'avait pas été détruit en 
1453 avec la prise de Byzance. Un livre prodigieux dont on ne parle pas 
toujours assez, car l'œuvre de Jean d'Ormesson est plutôt associée à la 
mélancolie du bonheur de vivre. Et si vous voulez comprendre ce quest un 
empire, alors lisez La gloire de l'Empire. 


En quête 


Gérard Peuch 


Commissaire divisionnaire honoraire (ancien de la PJ) 


En quête de vérité. Mais quelle vérité, concept idéal par nature, mais valeur 
plurielle, subjective, donc non consensuelle. Comparons le journaliste et 
l'historien. Le premier publie un épisode actuel sous l'angle de sa ligne 
éditoriale. Le second analyse les faits et documents disponibles et propose 
une restitution des époques disparues fondée sur des hypothèses. Lequel dit 


la vérité ? 


Or lenquêteur doit rétablir la réalité des faits sans les dénaturer, mettre au 
jour les preuves, accumuler les certitudes, tout en agissant dans un cadre 
contraint. Cette démarche impose d'aborder le dossier sans a priori ni 
préjugés, de bannir ses opinions personnelles, de se méfier des apparences, 
denvisager toutes les hypothèses, de toujours cultiver le doute, de ne croire 


personne, de ne rien tenir pour acquis sans étroite vérification. 


À la fin, la quête de la vérité se résume uniquement à l'identification du 
coupable et de ses agissements. Certes cest primordial. Mais la procédure ne 
révèle qu'une vérité comptable, affadie, vide de toute émotion, 
déshumanisée, qui ne fait queffleurer la surface des choses par son caractère 
binaire et factuel. Une vérité sommaire qui laisse en suspens toutes les 
vérités possibles qui seront, en leur temps, appréhendées différemment par 


chacun des acteurs de l'instance pénale. À l'issue des débats une vérité 


judiciaire sera, ou non, le socle d'une sanction. 


Enfant 


Catherine Vanier 
Docteur en psychologie, psychanalyste 


Le Petit Robert nous dit qu'au xvit siècle le dictionnaire définissait l'enfant de 
la façon suivante : « qui doit sa naissance à quelqu'un ». De nos jours, la 
définition du même dictionnaire est différente puisqu'il est question 


simplement d’un « être humain dans l’âge de l'enfance ». 


Cest donc clair, l'enfant ne nous doit plus rien. En revanche, depuis 1990 où 
la France ratifie la Convention des droits de l'enfant, s’il nestime plus avoir 
de devoirs, il sait qu'il a des droits. Notre époque met l'accent en effet sur les 
« droits » de l'enfant et plus vraiment sur ses « devoirs ». D'ailleurs nous 
savons que ses devoirs, il sen moque le plus souvent et nous le fait bien 
comprendre chaque jour. Ne serait-ce qu'au moment de faire ceux demandés 
par l'école ! 


De son côté le Larousse ne nous éclaire pas plus, il nous dit juste : « Garçon 
ou fille avant l'adolescence. » Définition peu précise donc puisqu'il nest pas 
mentionné à quel âge correspond ladite « adolescence », dont nous ne 
pouvons que constater chaque jour les fluctuations... Une maman de 
. . . . r J o J. . > $ 

jumeaux de six ans me disait récemment : « J'ai l'impression d'avoir deux 
adolescents à la maison, révoltés contre nous et réclamant leur 


indépendance. » Un père quelques jours plus tard me questionnait : « Nous 


avons un fils de vingt-sept ans très exigeant à la maison, qui nous fait des 
scènes permanentes. Mais dites-moi vous qui êtes une spécialiste de 
l'enfance, cest à quel âge exactement la fin de l'adolescence ? » 


Alors si nous voulions être plus clairs en donnant notre définition, nous 
pourrions peut-être dire qu'au tout début de sa vie cest un petit bébé 
vampire collé à nous et demandant jour et nuit notre attention permanente. 
À partir de la marche, un petit tyran tout-puissant et capricieux et, plus tard, 
la source de nombreux soucis de plus en plus préoccupants au fil du temps. 
Son pouvoir peut nous terroriser aussi bien qu'il nous fascine, au point que, 
de nos jours, nombreux sont les adultes qui sarrangent pour ne jamais 


quitter un statut d'enfant. 


Mais cette définition ne serait pas complète, si nous ne disions pas que cest 
surtout un petit être humain en devenir et encore très dépendant. Il a tout à 
apprendre de nous et du monde qui l'entoure. Cest une petite personne qui 
bouleverse toute notre vie, sur les épaules de laquelle nous faisons peser sans 
doute beaucoup trop de nos espoirs et de nos rêves et dont l'amour semble 
indispensable à notre survie d'adulte. Désiré, attendu et admiré, de lui les 
adultes attendent le bonheur, ce qui l'autorise plus encore à occuper sa place 
de petit roi de notre monde moderne. Et pourquoi sen priverait-il dans ces 
conditions ? À moins bien sûr quen prenant appui sur nous, il accepte dy 
renoncer, comme ce fut le cas pour ses parents autrefois, et se risque enfin 


dans le monde des adultes. 


Engagement 


Claire de Mazancourt 
Directrice générale de l’Institut de Engagement 


Lengagement, cest : « Quand on voit que quelque chose ne va pas, on y va. » 


Enquête 


Gérard Peuch 


Commissaire divisionnaire honoraire (ancien de la PJ) 


« Bienheureux celui qui ne connaît pas la vérité » (expression 


populaire). 


Vous connaissez le dicton « La pomme ne tombe jamais loin du pommier » : 
l'enquête répond à cette définition, elle doit retrouver la branche doù la 
pomme a été arrachée. Mais ce nest pas aussi simple. Il faut d'abord définir 
son domaine pour concevoir une stratégie de recherches. En effet, la grande 
majorité des faits criminels sont imputables à cinq causes : la domination, 
l'argent, la bêtise, le sexe et le cul. Cest un condensé de la nature humaine 
dans toute sa bassesse. 


Une fois la cause identifiée, l'enquête va engranger les résultats d’une 
sélection de constatations, perquisitions et conclusions dexpertises pour les 
confronter aux témoignages, auditions et interrogatoires. Ces informations 
doivent fixer dans le temps et l'espace les liens, agissements et propos de 
chaque protagoniste pour confondre qui a fait quoi, quand et comment. 


Cette méthode a toutefois des limites : il arrive qu'il y ait une pomme mais 


pas de pommier alentour, ou l'inverse. Il faut alors faire confiance au temps, 


au destin, au hasard et à la chance en restant attentif et vigilant aux 


événements même les plus anodins. 


Enthousiasme 


Véronique Tournet 
Créatrice de bijoux 


On dit que la gaieté est une politesse. Lenthousiasme est la politesse que l'on 
se fait à soi-même. « Lenvie d’avoir envie », le meilleur de tous les prismes, 


une façon d'aborder la vie, une situation. 


Lenthousiasme est évidemment une des clés du succès voire même une des 
clés du bonheur. Selon la Française des jeux : « 100 % des gagnants ont tenté 
leur chance ! » Tout le monde ne tente pas sa chance... sauf les 
enthousiastes, les volontaires, les optimistes, les confiants. Lenthousiasme est 


une invitation permanente à croire en soi-même ! 


Équilibre et/ou physique 


Sébastien Balibar 


Physicien, membre de l'Académie des sciences 
J'étais petit. Je jouais avec un bâton. 


Je le mettais debout sur mon index et je courais en avant, je reculais, j'allais 
de côté, je luttais contre la gravité, je profitais de son inertie pour qu'il reste 
debout, ce bâton. En déséquilibre permanent, il me suivait, oscillait mais ne 
tombait pas. En somme je faisais déjà de la physique sans le savoir. Monsieur 
Jourdain faisait bien de la prose, pourquoi pas moi de la physique ? 


Plus tard, j'avais grandi et je suis devenu physicien. J'avais pu m'acheter une 
vieille voiture. Mais un jour, quand j'ai voulu la mettre en marche, son 
démarreur est resté silencieux. Ma batterie était morte. En équilibre sur ses 
quatre roues, mon vieux véhicule est resté immobile. Léquilibre, cest le 


contraire du mouvement, cest le contraire de la vie. 


Quant à la physique, je la vois maintenant de l’intérieur, et plus je la regarde, 
plus je pense comme Karl Popper que ses acteurs nont de cesse de vérifier 
leurs prédictions. Ils nimposent aucune Vérité définitive. Ils font avancer 
des vérités provisoires qui progressent sans cesse. Les physiciens cherchent à 
faire évoluer leurs vérités. La physique est vivante. Elle ne se contredit pas, 


elle progresse. Elle me plaît. Cest une science exemplaire. Elle est 


universelle. 


Espagne 


Alice Azria 


Professeur, spécialiste de l'Espagne 


D'ombres et de lumières, l'Espagne sest révélée à moi par les langues que me 
parlait ma mère : l'espagnol et la haketiya. 


La haketiya est un dialecte qui sest formé au cours des siècles au Maroc 
après l'expulsion des Juifs d'Espagne en 1492 par les Rois Catholiques. 
Lespagnol médiéval a évolué avec des emprunts de mots de l'arabe et de 
l'hébreu tout en conservant la conjugaison espagnole. Ce « parler familial » 
m'a fait découvrir une facette dombres de l’histoire de l'Espagne. 


Lautre facette de lumières sest présentée à moi lors de mes études et dans ma 
carrière de professeur. Dans ce cadre, je vivais tous les jours l'Espagne, car 
enseigner une langue, cest aussi transmettre tout ce quelle renferme : 


l'histoire, la civilisation du pays, les voyages, lart... 


Les voyages dans plusieurs communautés autonomes avec leur propre 
langue - le catalan, le valencien, le galicien, le basque - résonnent par les 
sons différents. 


Les monuments historiques éblouissants par la superposition d’architectures 
et de créations artistiques — la Giralda à Séville, la Alhambra à Grenade, la 


synagogue Transito à Tolède - mettent en exergue lart mudéjar avec ses 
stucs, ses arcs, ses fresques, ses céramiques géométriques, symbole d'El 
Andaluz. J'imagine bien le mélange des populations musulmanes, 
chrétiennes et juives en dehors de leur quartier respectif. 


Ce pays où le soleil ne se couchait jamais, comme le disait Charles Quint, 
était un incubateur de peintres tels que Sorolla, virtuose de la lumière ; Miro, 
magicien du bleu avec le triptyque ; Dali, maître d'une imagination 
débordante, surréaliste dans la persistance de la mémoire ; Picasso, 
révolutionnaire de l'art contemporain avec le clin dœil aux Ménines de 
Vélasquez, me fascinant toujours par la composition des œuvres et des 
couleurs ! 


Lombre de la guerre civile entre nationalistes et républicains donna 
naissance à une dictature qui dura trente ans avec à sa tête Francisco Franco 
en 1939. Le célèbre tableau Guernica de Picasso exprime bien l'horreur de la 
guerre, la puissance du message universel. 


À la mort du dictateur, un vent de liberté souffle, un mouvement créatif 
culturel, la Movida, prend forme avec dynamisme, une explosion de 
couleurs, dexpressions artistiques fusent : Pedro Almodovar en est le 
symbole avec ses films ; Carlos Saura garde une touche légèrement 
nostalgique. Antoni Tàpies, peintre sculpteur surnommé poète de la 
matière, complète cette photographie. 


1992, l'Exposition universelle à Séville célébrait le cinq centième 
anniversaire de la découverte de l'Amérique par Christophe Colomb et la 
reconnaissance de l'expulsion des Juifs de Sépharade (Espagne en hébreu). 
Cet événement ma profondément marquée et émue, je me sentais reconnue 


comme espagnole même si j habite la France. 


2005, une autre date qui renoue avec l'héritage juif espagnol : la nationalité 
espagnole est accordée aux Séfarades, la restauration de certains quartiers 
juifs ainsi que des lieux de culte embellissent les villes et deviennent 
patrimoines de l'humanité déclarés par l'Unesco. Un village en Castille : 
Castrillo Matajudios (Castrillo « Tuejuifs ») devient Mota de Judios : Colline 
des Juifs. 


Séfarade, roman d'Antonio Munoz Molina, fait écho en moi, pays des exilés, 


de la mémoire, de ma langue maternelle. 


L'Espagne devient un pays d'accueil pour les Latino-Américains, les 
Marocains, un pays de rencontres fabuleuses, à la recherche de leurs origines 
lointaines, préservant leur dialecte, un pays de touchantes retrouvailles 
familiales, d'amitiés mais aussi démigration vers un nouveau monde. Lindex 
pointé de Christophe Colomb vers la mer Méditerranée à Barcelone ouvre 


un autre horizon. 


Et la Mère patrie de dire : 


« Pense à moi quand tu souffres, 

Pense à moi quand tu pleures, 

Pense à moi avec la douceur de vivre, 

Les senteurs des vergers, 

Les couleurs des mers qui vibrent telle la musique de Granados dans 
les jardins d'Espagne de Manuel de Falla. 

Il reste toujours la mélancolie d’un long exil ! » 


Espagnol 


Pierre Assouline 


Écrivain, journaliste, membre de l'académie Goncourt 


Les Espagnols ne se contentent pas d'interpréter leur histoire : ils jouissent 
de la réinterpréter ad nauseam. Une Espagne intime et archaïque remonte en 
moi par la seule écoute de Goyescas, d'Asturias et des Suites espagnoles au 
piano et plus encore dans leurs transcriptions pour guitare. Au moins, on ne 
me prendra pas en défaut sur les paroles de l'hymne espagnol : il nen a pas. 
Que de la musique. Les Espagnols n'aiment pas leur drapeau, car cest celui 
d'un camp contre un autre. Cest un des rares pays où l'hymne ne se chante 
pas. Une musique sans paroles. On nest jamais arrivé à un consensus pour 
donner un contenu littéraire et poétique à cette musique. Car il est 
impossible aux Espagnols de tous s'identifier au même texte. Toujours la 
guerre civile ? Aujourd'hui, un Espagnol se distingue du reste de ses 
contemporains à un détail : s'il se présente à peu près comme eux 
physiquement, il a, lui, la particularité d'avoir sa propre théorie sur le coup 
d’État avorté du 23 février 1981. Cest à cela qu'on reconnaît un Espagnol 
dans une foule indistincte. Le film de la nuit tragique aux Cortes est l’image 
la plus diffusée dans le royaume. Quand on allume la télé et quon zappe, on 
a neuf chances sur dix de tomber dessus. 


Évaluation 


Paul Benaych 


Formateur, université Paris-Descartes 


« Mais enfin ! quelle différence faites-vous entre évaluation et contrôle ? » 
Cette interpellation révèle à la fois une interrogation contemporaine, 
évaluer, et un attachement au contrôle concrétisé par une note, indice qui 


« permet tout de même de savoir où lon en est ! » 


Paradoxe contemporain : partout, à chaque instant, nous sommes invités à 
évaluer. Une prestation commerciale, un accueil dans un restaurant, un 
hébergement estival, voire une livraison ; vous n'avez pas fini douvrir le colis 
quon vient de vous livrer que déjà arrive sur votre téléphone portable une 
invitation pressante à évaluer la qualité de la livraison, toujours dans « le 
souci d'améliorer la qualité du service ». Et d'aucuns de se sentir flattés quon 
leur demande leur avis, cest-à-dire leur évaluation. Sur quels critères ? à 
quelle fin ? dans quelles conditions ? Autant de questions qui semblent bien 
souvent superflues aux consommateurs que nous sommes. Mais quon dise à 
ce même consommateur de biens et de services quon va l'évaluer, lui, dans 
l'exercice de son activité professionnelle... et soudain, la posture change, ce 
qui se comprend aisément : on assimile tout acte dévaluation à un jugement 
sur la personne. L'idée quon évalue plutôt les compétences de la personne 
nest pas évidente. Lévaluation déclenche alors de l'inquiétude, du stress. 


Comme si nous étions réduits, le temps de lévaluation, aux seules 


compétences observées. 


Or, si l'on y regarde d’un peu plus près, chacun d'entre nous peut être évalué 
comme un expert dans un domaine d'activités familier et au même moment 
parfaitement novice dans un autre domaine moins familier. Dissocier la 
personne et lévaluation de ses compétences exige un effort que 


spontanément, nous ne sommes pas toujours prêts à réaliser. 


Revenons à l’interpellation initiale (évaluation/contrôle ?), souvent exprimée 
dans le milieu scolaire : l'enseignant attribue des notes à ses élèves en 
grammaire, en orthographe, en géométrie, etc. Et ce, depuis fort longtemps. 
Lenseignant sait faire cela parce qu'il a subi la même logique, la notation, 
alors qu'il était lui-même élève. De plus, le système scolaire attend des notes. 
Il en a besoin pour établir des bilans, classer les personnes en fonction de 
leurs résultats dans les concours. Les élèves, les parents, les enseignants, la 
vox populi, tous en ont besoin pour « savoir où chacun en est ». 


Mais à quoi ces notes font-elles référence ? En général, personne nen sait 
rien de façon précise. Ainsi, on veut savoir « où chacun en est » et, en même 
temps, personne ne sait vraiment ce que la note signifie. Cest pour répondre 
à cette situation paradoxale que le système éducatif et, plus largement, le 
monde professionnel font aujourd'hui la promotion de lévaluation des 


compétences. 


Les travaux de Jacques Ardoino et Guy Berger’ invitent à distinguer le 
contrôle et l'évaluation, même si, disent ces chercheurs, les deux actions sont 
complémentaires. Pour eux, le contrôle relève d'une vérification de 
conformité à une norme extérieure, préétablie. Et ce contrôle mesure donc 
un écart qui sexprime par une note. Le plus souvent, le contrôle ne concerne 
que la maîtrise d'un savoir. Contrôler, cest vérifier pour valider ou rejeter, 


corriger ou sanctionner. Contrôler vise à normaliser. Quant aux procédures 


de contrôle, elles ne sont pas annoncées : l'apprenant ne participe pas à leur 
élaboration. Qui na pas redouté dans sa scolarité le fameux « contrôle- 


surprise » ? 


À l'inverse, l'évaluation englobe et dépasse le contrôle. Elle privilégie le 
qualitatif sur le quantitatif. Au-delà du contrôle des connaissances, elle est 
conçue comme un processus qui prend en considération le sujet apprenant 
dans son devenir, tant dans ses stratégies que dans ses attitudes, en vue de 
valoriser ses acquis, ses progrès, son parcours en termes de compétences, 
mais aussi d'identifier les points à améliorer. Lévaluation intègre donc la 
durée : lorsquelle est différée et donne lieu à plusieurs performances, elle 
permet dobserver une évolution des compétences de l’apprenant. Les 
conditions de l'évaluation font l'objet d’une clarification entre l'enseignant et 
les apprenants : les élèves sont informés des modalités pratiques de 
l'évaluation. Cette clarté du contrat didactique construit un autre climat, plus 
serein, dans lequel lélève se sent acteur. Le stress est-il propice à 
l'apprentissage ? 


Choisir de privilégier le contrôle ou l'évaluation est une attitude révélatrice 
d'un système explicatif du monde qui met en jeu les valeurs profondes du 
sujet. Avec le contrôle, exclusivement centré sur la maîtrise dun savoir, 
l'élève vit l'épreuve de son invisibilité ; avec l'évaluation de ses compétences, 
où le savoir-faire et le savoir-être sont évalués au même titre que le savoir, 
l'élève vit l'expérience de sa visibilité. Lestime de soi est évidemment liée à ce 


choix. 


La célèbre formule d’Héraclite* selon laquelle « on ne se baigne pas deux fois 
dans le même fleuve » pointe la nouveauté de chaque situation et invite à 
adapter sans cesse nos savoir-faire, nos savoir-être et nos savoirs. De sorte 
que le sujet apprenant devient Autre en permanence. Arthur Rimbaud va 


même plus loin en affirmant : « Je est un autre. »° C’est précisément ce que 


l'évaluation des compétences permet de mettre en évidence : le parcours et le 


devenir. 


Mouvement incessant des êtres et des choses, que le poète et philosophe 
romain Lucrèce avait déjà affirmé : l'univers et la matière sont infinis”, in- 
finis. Dans une approche dynamique où le contrat didactique est transparent 
pour tous, l'évaluation a pour ambition de mesurer aussi clairement que 
possible l'incontournable évolution des compétences d’une personne, pour 
donner sa chance à chacun. Quant à la notation, lorsquelle existe, elle 
indique la synthèse de plusieurs scores dévaluation. La note est 
complémentaire de l'évaluation dès lors quelle est corrélée aux compétences 
qui ont permis de l'établir. 


Un système éducatif qui met l'accent sur lévaluation des compétences 
manifeste sa foi en l'éducabilité des êtres, sa conviction que rien nest jamais 
figé ni écrit par avance. Loutil ayant des vertus pédagogiques, l'évaluation 
favorise le développement des compétences. Encore faut-il que ses acteurs 
mesurent l'intérêt majeur d'une certaine cohérence entre les objectifs 


affirmés et les moyens mobilisés pour les atteindre. 


1. Jacques Ardoino et Guy Berger, D'une évaluation en miettes à une évaluation en actes, Paris, 
Andsha, 1989. 


2. Philosophe grec du vr' siècle avant J.-C. 


3. Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 
2009, p. 343. 


4. De rerum natura (De la nature des choses), 1” siècle avant J.-C. 


Evidence 


Anny Duperey 


Actrice, romancière 


Définition officielle : « Ce qui s'impose à l'esprit comme certitude, 
immédiatement perçu comme vrai, positif ou négatif, sans qu'il soit besoin 


de preuve ou justification. » 


Que voilà par contre un maître-mot dans ma vie ! Je n'ai avancé que par 
« évidences ». D'une rencontre professionnelle, d'une amitié, du sujet d'un 
livre... Aucune spéculation morale, intellectuelle, aucune ambition non plus 
ne me poussait dans un sens ou l’autre. Juste des évidences. Je faisais ce que 
je sentais - nous en revenons à l'animal... Et pourtant, dans ce manque de 
réelle volonté, d'ambition, cette absence de choix, je reconnais une 
cohérence dans le chemin qui a abouti à ce que je suis. C'est mon chemin. 
C'est moi. Même si je reconnais que cette manière de mener assez sûrement 


sa vie sans la mener, dévidences en évidences, est assez étrange ! 


Et je nexclus pas la possibilité de quelque intervention occulte, pour avoir 


placé sur mon chemin tant de merveilleux « hasards »... 


(Voir CHOIX) 


Farine et meunier 


Christine Elias et Paul Dieudonné 
Mère et fils, meuniers de génération(s) en génération(s) 


Le moulin de La Veyssière (Périgord) date du xvr' siècle et il est tenu par la 
famille Elias depuis 1857. 


Depuis la nuit des temps, pour obtenir de la farine, Phomme a dû écraser le 
grain entre deux pierres. Au début ce fut la récolte du cueilleur en graines 
sauvages, puis ce fut le blé, le seigle, l'orge, l'avoine, le sarrasin et le maïs. Au 
fil des siècles et de l'évolution humaine, les outils pour produire la farine ont 
évolué, l'eau ou le vent actionnaient les meules, mais il fallait un homme 


compétent pour régler les meules et obtenir la farine, ce fut le meunier. 


Aujourd’hui, les farines sont produites en masse dans les minoteries et le 
meunier a quasi disparu, laissant place au minotier. Fort heureusement, de 
nos jours, ce métier réapparaît et redonne vie à ces fabrications ancestrales 
de farines d'antan. En parallèle, de nouvelles farines sont produites, comme 
celles de noix, de noisette ou d'amande extraites des tourteaux restant après 
l'extraction des huiles. Une belle façon de faire perdurer un savoir-faire et de 


donner une longue vie à ces meuniers modernes. 


Fauteuil 


Daniele Thompson 
Scénariste, réalisatrice 


En forme de L, le fauteuil est une structure d'accueil pour l’arrière-train des 
bipèdes. Il se distingue des chaises par ses accoudoirs. 


Le fauteuil facilite curieusement à la fois le travail, la lecture, le repos, et 


parfois même le sommeil. 


Solitaire au milieu de sièges plus modestes du type tabourets, pouffes, 
bancs, etc., il peut être un symbole d'autorité et de pouvoir pour celui qui 
loccupe. Sur une estrade, il est promu dans les royaumes au rang de 
« trône ». Dans les salles de spectacle, le fauteuil d'orchestre domine de sa 


supériorité ses voisins strapontins. 


Sur des petites roues, le fauteuil de bureau permet de prendre ses distances 
soit avec ses interlocuteurs, soit avec nos propres réflexions. Mais sur des 


roues plus grandes, le fauteuil roulant devient l’image de la dépendance. 


Très convoité à l'Académie française, il symbolise la place à prendre laissée 
par un prestigieux disparu. 


Dans un cadre privé, il est squatté la plupart du temps par nos amis chiens et 
chats. 


Fiction 


Pierre Assouline 


Journaliste, écrivain, membre de l'académie Goncourt 


La fiction, cest là que sépanouissent la vraie vie, la vérité des êtres, leurs 
névroses, leurs espoirs, leur tas de secrets pas toujours si misérable. Car, 
comme le dit Cioran, on écrit des livres « pour y dire des choses que lon 


noserait confier à personne ». 


Filiation 


François Rachline 


Essayiste, romancier, universitaire 


Il existe deux types de filiations, évidentes : celle de la procréation et celle de 
l'adhésion. La première procure des parents, vers le haut et vers le bas, de 
même sexe ou de sexes opposés, que ce soit en amont ou en aval. La seconde 
peut dépasser la première parce quelle est élective, comme aurait dit Goethe. 
Dans lart par exemple, les grands génies nont ni descendance ni 
ascendance : Vélasquez, Léonard de Vinci, Mozart, Goethe, Shakespeare, 
Montaigne, Descartes, Spinoza, Freud, pour nen citer que quelques-uns. 
Certaines exceptions confirment la règle : Bach, père et fils, Alexandre 
Dumas, père et fils, Rostand, père et fils, Renoir, père et fils, mais il en existe 
fort peu. Afin de rapprocher la filiation dans ses deux sens, procréation et 
adhésion, la définition que je donnerais est celle de la reconnaissance, au 


sens plein du terme, d’une relation intime. 


Foi 


MF Michel Aupetit 


Archevêque de Paris 


Ce mot provient du latin fides et renvoie à la confiance en autrui, au fait de 
se fier à sa parole parce que l'on a éprouvé combien il est fiable, digne de 
confiance. Il importe de bien distinguer la foi de la croyance, même si le 
verbe « croire » peut être utilisé dans les deux situations. La croyance 
exprime une certitude relative et, en tant que telle, ne prétend pas à la vérité 
(« je crois qu'il fera beau demain » : j'admets qu'il fera peut-être mauvais 
temps). La foi, en revanche, est une certitude absolue mais qui repose sur 
autrui plutôt que sur soi-même (« Pierre viendra demain, il me l'a promis et 
je le crois » : j'en suis certain parce que je me fie en sa parole et donc je vise 


une vérité au moment même où je prononce cette phrase). 


Saint Paul a donné à la foi en Dieu et au Christ une place centrale, précisant 
la supériorité de la Nouvelle Alliance sur l'Ancienne Alliance conclue avec 
Moïse : « nous avons reconnu que ce nest pas en pratiquant la loi de Moïse 
que l’homme devient juste devant Dieu, mais seulement par la foi en Jésus 
Christ ; cest pourquoi nous avons cru, nous aussi, au Christ Jésus pour 
devenir des justes par la foi au Christ » (Galates, II, 16). La foi qualifie très 
globalement le rapport du chrétien à Dieu en ce qu'il n'attend pas le salut de 


sa mise en œuvre des commandements de la Loi mais reconnaît en Jésus 


crucifié et ressuscité l'accomplissement de la promesse énoncée par la Loi. 
Par la foi, on quitte le statut religieux de lesclave ou de lenfant pour 
atteindre celui du fils, cest-à-dire la pleine liberté de Phomme en Dieu qui 
transcende toutes les catégorisations sociales, sexuelles ou politiques 
(Galates, III, 26-28). 


Cependant la foi chrétienne ne se réduit pas à un état psychologique ou à 
une adhésion désarticulée. Parce quelle mobilise tout l'être de Phomme, au 
premier chef son intelligence et sa volonté, parce quelle est dabord reçue par 
l'Église tout entière avant que d'être appropriée en chaque baptisé, la foi 
engendre un contenu rationnel explicitant la Révélation que Dieu fait de lui- 
même en son Christ. Organiquement constituée en un corps de doctrines 
(les dogmes), la foi éclaire la manière dont le chrétien répond adéquatement 
à l'appel que Dieu lui adresse, dans ses actes (morale chrétienne) comme 
dans sa prière (mystique). Elle conjoint donc deux dimensions inséparables, 
que depuis saint Augustin l'on désigne par fides qua et fides quae. La fides 
quae signifie ce que croit l’Église en son aspect le plus objectif et universel, 
tandis que la fides qua est le mouvement personnel par lequel chaque 
croyant adhère, dans toute la singularité de son histoire, à Dieu. La fides qua 
passe par la profession de la fides quae, la fides quae ne trouve sa vérité 
salutaire que dans la fides qua. Ou encore, en paraphrasant Kant : une fides 
qua sans fides quae serait vide, une fides quae sans fides qua serait aveugle. 


Selon saint Paul, la foi est caractéristique du chemin spirituel que parcourt le 
chrétien sur cette terre. Elle s'y conjugue avec l'espérance - qui na pas Dieu 
pour objet mais soi-même dans sa capacité à être sauvé — et la charité 
comme amour christique de Dieu et du prochain. Par opposition à la vision 
céleste et béatifique, elle comporte une part dobscurité pour l'intelligence et 
ne représente pas létat définitif de l’homme en Dieu. « Ce qui demeure 
aujourd'hui, cest la foi, l'espérance et la charité ; mais la plus grande des 
trois, cest la charité » (I Corinthiens, XIII, 13). 


Fraternité 


Xavier Jardin 


Professeur des écoles, maître formateur, académie de Paris 


C'est loubliée des frontons, léternelle troisième. Il n'y en a toujours que pour 
les deux autres. « Les hommes naissent libres et égaux en droit. » Mais 
naissent-ils frères et sœurs ? Cest bien moins évident. Ils naissent le plus 
souvent ennemis jurés, et la haine est leur seul lien de parenté, leur seul lien 
de sang. Liberté et égalité flattent nos ego, renforcent nos égoïsmes : je veux 
être libre, je veux avoir autant de droits que mon voisin. La fraternité, elle, ne 
flatte rien ni personne, elle réclamerait plutôt des efforts de chacun. 
Comment voir un frère en celui qui est plus riche, plus puissant, plus fort 
que moi ? Comment voir une sœur en celle qui est moins que moi, moins 
que tout, moins que rien ? Dans la rue, on aperçoit bien souvent les mains 
qui se tendent, mais les visages, les visages on les oublie. Étaient-ce 
seulement des visages dêtres humains ? 


La fraternité est invitation à ne pas détourner le regard. À se voir dans le 
miroir tendu de l'autre, à sétonner des ressemblances, à se moquer des 
différences. La fraternité est invitation à changer le regard sur tous ceux qui 
nous effraient, nous mettent mal à l'aise ou en colère. La fraternité se veut 
amitié universelle. Elle est l'amour quon n'avoue que trop rarement au genre 
humain. Elle noctroie aucun droit, aucun privilège, elle réclame seulement 


dêtre pratiquée. En cela, elle est difficile et demeure une utopie à réaliser. 
Mais une utopie à portée de nos mains, puisqu'il suffit de peu pour tisser de 
nouveaux liens : un sourire, un regard, un geste, un peu de solidarité, de 
bienveillance, de compassion, dempathie, de curiosité... Il suffit de peu 
pour pouvoir enfin s'appeler frères et sœurs ! 


Jean-Marie Petitclerc 
Prêtre catholique salésien, polytechnicien, éducateur spécialisé 


La fraternité se distingue de deux notions avec lesquelles elle est parfois 
confondue. Elle se différencie de l'amitié. Certes, amitié et fraternité ont en 
commun de qualifier une relation privilégiée entre deux êtres, mais il existe 
une différence fondamentale : on choisit ses amis, alors quon ne choisit pas 
ses frères, on les reçoit. On ne peut qu'aimer ses amis, puisquon les choisit. 
Par contre, il est possible de haïr son frère. 


Ne réduisons pas non plus la fraternité à la seule solidarité. Il est vrai que 
celle-ci est une belle valeur, portée aujourd’hui par beaucoup de jeunes. Mais 
elle nest pas forcément signe de fraternité, qui, elle, suppose l'échange, la 
réciprocité, que nentraîne pas forcément le fait de donner ou d'aider. 


Je définirai la fraternité comme étant à la fois une expérience de similitude 
et de différence. Similitude tout d'abord : dans une famille, deux frères sont 
issus de la même union conjugale et partagent un patrimoine génétique 
commun. Mais aussi différence, car l'autre est différent de moi. On sait 
combien lenjeu de différenciation est important, chez les frères et sœurs, 
même chez les jumeaux. Tous les parents de famille nombreuse vous diront 
combien il est plus compliqué de gérer une fratrie qu'un groupe d'amis ! Car 
la volonté de différenciation peut facilement virer au conflit. 


« Liberté, Égalité, Fraternité. » Telle est la devise de notre République, 
inscrite sur le fronton de chacune des 36 000 mairies de France. Mais ces 
trois valeurs ne sont pas de même nature. Car si la « liberté » et P« égalité » 
sont de lordre du droit, la « fraternité » est de l'ordre du devoir. Alors que 
lon édicte des lois qui assurent la liberté ou imposent légalité, on ne peut 
guère imposer la fraternité par la loi. Elle ne peut pas venir d'une injonction 
étatique supérieure, elle ne peut que venir de nous. Ainsi nest-ce pas un 
« droit » d'être frères, mais un « devoir » de reconnaître comme frère chaque 
concitoyen. Et on peut observer bien souvent que, si ce dernier sestompe, les 
droits fondamentaux de certaines minorités sont vite fragilisés. Car la 
fraternité constitue en quelque sorte la clé de voûte de l'édifice républicain. 
Hors d’un tel cadre, la liberté pourrait facilement virer à la volonté de toute- 
puissance et l'égalité générer les dérives de l'égalitarisme, en omettant la prise 
en compte des différences. 


Ainsi, en dehors du principe fondamental selon lequel tous les hommes 
naissent libres et égaux en droits, on s'aperçoit que les idées de liberté et 
d'égalité ne peuvent être érigées en absolus de la vie sociale et politique. Elles 
ont toutes deux besoin d'être éduquées, besoin d’un tuteur et d’une finalité : 
la fraternité. 


Survivre à la crise va nécessiter pour chacun de manifester cette 
appartenance commune à laquelle nous ne pouvons pas nous soustraire : « le 
fait dêtre frères ». La fraternité consiste en la reconnaissance pour tout 
homme que tout autre homme est son frère, et qu'il ne peut s'agir de lui 
imposer quoi que ce soit que l'on refuserait pour soi-même. Il va alors falloir 
choisir entre la fraternité universelle ou le repli sur soi, la grande famille 
humaine ou la petite tribu identitaire. Il en va de lavenir de notre société. 


Friandise 


Philippe Pinguet 


Médecin retraité 


Un goût denfance. 


Gary, Romain 


Myriam Anissimov 
Romancière, journaliste 


Quand j'ai rencontré Romain Gary en 1977, et que nous sommes, si lon peut 
dire, devenus amis pendant une petite année, j'ignorais que je deviendrais 
un jour sa biographe. Mais cest parce que nos rencontres mont si fortement 
impressionnée que je me suis lancée dans une entreprise de démystification 
de ce grand écrivain, dont l'inspiration et l'imaginaire nétaient pas issus de la 
tradition du roman français. Tout chez lui sonnait un peu bizarre, ce qui 
avait désarçonné, voire indigné certains critiques littéraires de son temps. 
Kleber Haedens avait qualifié son style de « moldo-valaque ». Ce qu'il avait 
de si particulier, son atroce humour yiddish, était issu des cendres de la 
Shoah. Aucun écrivain français n'aurait pu écrire ainsi qu'il l'a fait dans La 
Danse de Gengis Cohn : « Cest très curieux, mais cest comme ça : vous 
marchez dans les villes allemandes - et aussi à Varsovie, à Lodz et ailleurs, et 
ça sent le Juif. Oui, les rues sont pleines de Juifs qui ne sont pas là. » Qui 
aurait imaginé le SS Schatz (mon trésor), membre des Einsatzgruppen 
parlant yiddish et mangeant de la carpe farcie, face au dibbouk (démon) de 
sa victime Moshé Cohn, qui fut acteur au cabaret Die Schwarze Shickse (la 
goy noire) à Varsovie ? Gary appartenait plutôt à ce quon appelle l'école juive 
du roman américain : Saul Bellow, Philip Roth, Bernard Malamud, Cynthia 
Ozick. Il est le seul écrivain presque yiddish de langue française à avoir 


réussi l'exploit dentrer dans la Pléiade. Sans parler de ses deux prix 
Goncourt. 


Malgré l'humour décapant et subversif qui illumine La Vie devant soi, Gary 
était un homme totalement désespéré. Il se sentait incompris, et n'avait pas 


tort. Il osait être ce qu'il était. Libre et choquant. Célèbre et marginalisé. 


Le seul fait de l'écrire me valut des volées de bois vert chez Gallimard. La 
mention de sa circoncision fit grand bruit dans les couloirs. On me somma 
d’« enlever ça ! ». On le voulait russe, alors qu'il ne l'avait jamais été, on le 
voulait ambassadeur, alors que cet honneur ne lui fut jamais accordé par le 
Quai d'Orsay, il s'imaginait fils de l'acteur russe Ivan Mousjoukine, alors que 
son père était négociant en fourrures à Wilno. Brûlé vif, dans le camp 
dextermination de Klooga. Certains rêvent encore de lui arracher le talith 
des épaules pour lui coller un crucifix sur la poitrine. Risible ! Gary avait 
posé une très grande menorah de synagogue au pied de son lit, baragouinaïit 
le yiddish en faisant, comme moi, beaucoup de fautes. Et comme il se méfiait 
de l'avenir, il prenait plaisir à déconcerter les imbéciles, « car on ne sait 
jamais ». Un jour que nous marchions rue du Bac, il me déclara : « La plus 
grande force spirituelle de tous les temps, c'est la connerie ! » 


Gauche 


François Rachline 


Essayiste, romancier, universitaire 


Ce mot comporte deux sens immédiats : le politique et la maladresse. Il est 
d'ailleurs étonnant que la gaucherie et le progressisme sexpriment par le 
même vocable. J'aime bien l’idée quen français on puisse dire qu'une 
personne de gauche est « maladroite », sans que lon sache, à l'oral, s'il faut 
entendre « maladroite » ou « mal à droite ». Ma définition de « gauche » 


serait peut-être, finalement : une maladresse quon trouve aussi à droite. 


Générosité 


Ariel Goldmann 


Président de la Fondation du judaïsme français et du Fonds 
social juif unifié, avocat 


C'est un mot étonnant, parce qu'il ne dit pas tout de suite qui il est. Bien sûr, 
on le comprend immédiatement en l'associant à la qualité du don. Celle, 
celui qui donne est généreux. Elle, il va donner de l'argent ou du temps à des 
associations caritatives, participant ainsi à l'effort national pour combattre 
les inégalités qui nous touchent. Il y a de la largesse dans la générosité, mais 
aussi de la bienveillance, de la bonté, de l'empathie. Lêtre généreux est 
lévinassien, il se sent responsable de son prochain. Il a les pieds sur terre. Il 
sait ce qu'il fait. 


On nest pas généreux par hasard. On l'est par éducation et par conviction. 
Générosité rime souvent avec transmission. 


Faire preuve de générosité, cest aussi devenir acteur de la société, par le 
choix même que nous faisons de donner ici ou là. Certains mécènes, très 
riches, peuvent d'ailleurs avoir une influence considérable sur le cours du 
monde. La générosité est là plus « politique ». Elle a à voir avec le pouvoir. 
Cela ne lui enlève rien mais la transforme un peu. Elle a moins 
soudainement ce côté débonnaire, un peu vieillot. Elle est une arme à 


plusieurs tranchants. 


J'ai la chance, à la tête de la FJE de côtoyer des êtres généreux. Tous sont 
portés par un idéal, un engagement, car il y a de l'aventure dans la 
générosité, de l'audace, de l'imagination. Voilà encore une nouvelle facette, 
qui ne se dévoile pas au premier coup dœil... et puis une dernière, qui me 
touche également, différemment. Écoutez une cuisinière ou un sommelier 
parler de la « générosité » de son plat ou de son vin ; plus encore si cest votre 
mère, votre épouse ou votre vieil oncle bourlingueur. Toute la gourmandise 
du monde apparaît et avec elle le désir de faire plaisir, de satisfaire ; et avec 
elle la tendresse, la gentillesse, le bonheur, la plénitude... la madeleine de 
Proust ! 


Oui, la générosité cache son jeu mais à travers ses multiples visages, quon ne 
s'y trompe pas, elle ne nous donne qu'une direction qui prend tout son sens 
sous la plume d'Albert Camus lorsqu'il écrit : « La vraie générosité envers 


l'avenir consiste à tout donner au présent. » 


Bruno Morel 
Directeur général Emmaüs Solidarité 


Je donne, tu donnes, nous donnons, la générosité entraîne la générosité. 


Mais donner quoi et à qui ? 


Si la générosité est associée souvent à un don financier ou un acte nécessaire 
pour soutenir des personnes ou des associations, elle est avant tout un état 
d'esprit douverture désintéressé, dépassant ses propres intérêts. 


A l'heure où nous sommes tous pressés et occupés, le temps a parfois plus de 
valeur que l'argent. 


Toutes les formes de générosité sont indispensables dès lors que de 


nombreuses personnes sont isolées et/ou se sentent vulnérables. 


Travaillant dans le mouvement Emmaüs, impossible de ne pas rappeler 
l'appel à la générosité lancé par l'abbé Pierre au micro de Radio Luxembourg 
le 1°” février 1954, au cœur d'un hiver particulièrement rigoureux. Qu'une 
personne puisse mourir, dehors, de froid, dans une France qui se redressait 
même si elle se caractérisait toujours par des graves difficultés d'accès au 
logement, avait à l'époque marqué les esprits. 


Soixante-six ans après cette « insurrection de la bonté », alors que la 
pauvreté continue malheureusement de progresser, la générosité - soupape 
de sécurité face à des politiques publiques ne répondant pas à tous les 
besoins - continue à réguler notre société. Elle nous permet de tenir et se 
soutenir quand tant dobstacles se heurtent à nos bonnes résolutions. Alors, 
je donne, tu donnes nous donnons de notre argent, de notre temps et de nos 
savoirs et connaissances pour une société juste et bienveillante qui prône la 


solidarité, le savoir être et le savoir vivre ensemble. 


Line Renaud 
Chanteuse, meneuse de revue, actrice 


La générosité, elle fait partie de moi-même. On ne l'apprend pas, on l'a. On 
en hérite. Ma mère, ma grand-mère, mon arrière-grand-mère qui m'a élevée 
étaient des femmes si généreuses. On partageait avec ceux qui avaient moins 


que nous et nous en étions heureux. La générosité : c'est semer du bonheur. 


Génie 


Gustave Flaubert 
Écrivain (extrait du Dictionnaire des idées reçues) 


Inutile de l’admirer, cest une « névrose ». 


Genre 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Par ignorance et par hypocrisie, certain-e-s féministes de salon ont cru bon 
de dénoncer les errements d'une langue française dont les structures 
morphologiques et grammaticales  refléteraient, renforceraient et 
légitimeraient la discrimination dont sont victimes les femmes en France. Ils 
ont accusé ainsi les marques de genre - celles qui distinguent les noms 
masculins des noms féminins (« porte » et « portail ») - de manifester, par 
leur injuste distribution, un inacceptable mépris envers... les femmes. Des 
règles morphologiques « supporteraient » servilement les injustices sexistes 
et, par leur puissance normative, leur conféreraient une sorte de légitimité 


académique. 


Tous les signes linguistiques sont arbitraires et tel est aussi le statut des 
marques de genre. Leur distribution est largement aléatoire et na que fort 
peu à voir avec une indication de sexe. Le français possède en fait deux 
genres, l’un est dit masculin, l'autre est dit féminin. Il sagit bien de marques 
de genre, permettant de lier entre eux les mots, et non pas d'indicateurs de 
sexe. En bref, tous les noms sont en français distribués en deux ensembles ; 
l'un qui exige par exemple l'article « la » ou « une » ; l'autre qui impose « le » 
ou « un » ; Pun qui activera la forme « petite » de l'adjectif, l’autre la forme 


« petit ». Le sens d’un nom ne permet pas, dans la plupart des cas, de prédire 
à quel ensemble il appartient. On voit donc combien il est absurde d'engager 
aujourd'hui une lutte des classes... grammaticales, alors quelles sont 
constituées de façon essentiellement aléatoire. Voir dans une convention 
morphologique sans aucune signification un complot machiste manifeste 
une totale ignorance des faits linguistiques, mais aussi une coupable 


hypocrisie. 


Germains 


Jean-Paul Bled 


Historien 


Divisés entre plusieurs groupes de peuples, trois selon Tacite, cinq pour 
Pline l'Ancien, les Germains occupent, au début de notre ère, un vaste espace 
sétendant de la Scandinavie, leur berceau, aux plaines de l'Allemagne du 
Nord et du Centre jusquà l'Oder et à la Vistule. Pour Rome, la première 
alerte survient à la fin du n° siècle avant notre ère quand les Cimbres et les 
Teutons pénètrent jusqu'en Italie du Nord et dans la Provincia romaine. Ils 
en sont repoussés par Marius. Moins d'un demi-siècle plus tard, cest au tour 
de César d'arrêter dans le sud de l'Alsace loffensive du chef germain 
Arioviste. Il en profite pour fixer sur le Rhin la frontière de l'Empire. Cest le 
début de plusieurs siècles de luttes et d’incertitudes. 


Auguste aurait souhaité repousser cette limite jusqu'à l'Elbe. Il y échoue à la 
suite de la défaite de Varus dont les trois légions sont décimées en 9 après J.- 
C. dans la forêt de Teutoburg par le chef germain Arminius ou Hermann, 
Après ce désastre, Rome se bornera à raccorder la ligne du Rhin à celle du 
Danube. Pour assurer la sécurité de l'Empire face à la Germanie, le rempart 
du limes est construit sur plusieurs centaines de kilomètres. À proximité du 
limes se développent des villes qui deviennent des centres de la romanité, 
entre autres Trèves, Cologne, Mayence, Strasbourg, Augsbourg, Ratisbonne. 


Des accords sont conclus avec des tribus germaniques qui reçoivent le statut 
de federati. Celles-ci sengagent à protéger l'Empire de toute invasion. On 
voit même des Germains parmi les généraux romains. Cest le cas d'Aetius 


qui défait les Huns en 451 après J.-C. à la bataille des champs Catalauniques. 


Cest précisément l'irruption des Huns dans les espaces occupés par les 
peuples germaniques qui va entraîner la chute de l’Empire romain. Elle 
provoque une vaste migration de peuples connue sous l'appellation des 
« invasions barbares ». Cette fois la digue du limes craque irrémédiablement. 
Plusieurs peuples germaniques, les Wisigoths, les Francs, les Burgondes, les 
Vandales, les Alains, les Skyres déferlent sur l'Empire d'Occident qui cesse 
dexister après que le dernier empereur eut été déposé en 476 par le général 
Odoacre dorigine skyre. 


Ces invasions ont laissé des traces durables. Tandis que les Lombards 
s'installent dans le nord de l'Italie, les Francs sont à l'origine du royaume de 
France et les Wisigoths posent les fondations du royaume d’Espagne. Plus 
tard, un mythe se développe autour de l'épopée des Germains. Plusieurs 
opéras de Wagner y puisent leur source d'inspiration. Au xx? siècle, les 
doctrinaires de la pureté de la race se réfèrent à un légendaire royaume de 
Thulé dans les brumes du Nord. Les plus radicaux des nazis, rejetant 
l'héritage du christianisme, aussi bien protestant que catholique, veulent 


revenir aux vieilles divinités païennes de l'antique Germanie. 


Enfin, dans le contexte de l'antagonisme franco-allemand après 1870, 
l'habitude sest prise d'identifier les Germains aux Allemands et de les 
opposer aux Gaulois. Cette identification revient régulièrement dans le 
discours jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. Les temps ayant changé, elle 
est aujourd'hui passée de mode. 


Ghettos 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Depuis des décennies, nous avons accepté - et parfois aveuglément 
encouragé — le regroupement dans des lieux enclavés, à la périphérie des 
villes, de populations qui avaient en commun dêtre pauvres et, pour la 
plupart, de venir d’un ailleurs estompé ou confus. Ces citoyens se sont 
retrouvés assemblés sur ces territoires, non pas parce qu'ils partageaient un 
héritage culturel explicite et une histoire soigneusement transmise, mais au 
contraire parce que, année après année, ils savaient de moins en moins qui 
ils étaient, doù ils venaient et où ils allaient. Leurs « cités », de plus en plus, 
abandonnées, sont devenues progressivement des ghettos dans lesquels les 
relations linguistiques et le partage culturel sont quasi inexistants. Mêlées à 
une langue française exsangue et rivalisant avec elle en approximation, des 
bribes de langues dites maternelles jouent plutôt le rôle de « marqueurs 
communautaires » que d'instruments de communication. Contrairement à 
ce que certains démagogues laissent entendre, qui vantent lexpressivité 
décapante, la puissance créatrice et l'innovation jaillissante de la « langue des 


jeunes », il s'agit dun jargon limité dans ses ambitions et dans ses moyens. 


Certes le ghetto est parfois un terrain fertile produisant quelques 
innovations lexicales qui font le délice du Larousse et du Robert, réunis 


chaque automne dans la même complaisance démagogique. Mais ces mots 
nouveaux, ou plutôt recyclés, sont le plus souvent porteurs d'un sens 
exagérément élargi et, par conséquent, d'une information d'autant plus 
imprécise. Si ce « langage des jeunes » fonctionne - et il fonctionne malgré 
son imprécision -, cest parce qu'il a été forgé dans et pour un contexte social 
rétréci où la connivence compense l’imprécision des mots. Lorsque le 
nombre de choses à dire est réduit, lorsque le nombre de gens à qui lon 
s'adresse est faible, l'approximation nempêche pas la communication. Mais, 
hors du ghetto, lorsque l'on doit s'adresser à des gens que l'on ne connaît pas, 
lorsque ces gens ne savent pas à l'avance ce quon va leur dire, cela devient un 
tout autre défi. Un vocabulaire exsangue et une organisation approximative 
des phrases ne donnent pas la moindre chance de relever le défi de 
l'inconnu. La ghettoïsation sociale engendre donc l'insécurité linguistique 
qui ferme à double tour les portes du ghetto, cycle infernal qu'une école elle- 


même enclavée se révèle incapable de briser. 


Gouleyant 
Esther Rotenberg 
Auteur 


Un bruit sec, prélude à l'ivresse, qui a pour vocation de substituer la 


dégustation à la rumination. 


Fait du décilitre l'unité de mesure de l'espoir. 


AN 
Goût 
Ghislaine Arabian 
Chef cuisinière 
Le goût lui peut être différemment utilisé 


Le goût de la vie, le goût des autres, ce mot est plus charnel, car il évoque à la 


fois 
Le physique et l’Intellect 


Le goût de ce que lon mange qui peut aller du sucré à l'Amer, de la douceur à 
l'Agressif 


Le goût des autres de la douceur à la brutalité 
Le goût de ce qui nous entoure de l'élégance à la vulgarité 
Sans goût qu'il soit de douceur ou de risque il ne peut y avoir de cuisine 


Et là la ritournelle reprend 


Sarah Doraghi 


Comédienne, chroniqueuse 


Nom masculin. Un des cinq sens chez l'homme. 


Sens initialement exploré par la classe sociale bourgeoise. Le pouvoir de dire 
« tel plat ou telle chose est à mon goût » représente un privilège savoureux : 
celui d'avoir expérimenté au moins deux choses pour en trouver une à son 
goût. 


Sens aujourd'hui ouvert et accessible à toutes les classes, de la grande 
bourgeoisie à la classe ouvrière en passant par celle des migrants. Exemple : 
le goût de la survie. 


Jean-Joseph Julaud 


Écrivain 


Avec son unique syllabe, ses deux consonnes aux flancs et ses deux voyelles 
au cœur, indices sûrs d'un bel équilibre pour véhiculer sans verser dans 
l'excès tout ce qui concourt à le produire, le mot « goût », lorsqu'il est 
prononcé, orne le visage d'un arrondi des lèvres doù séchappe un souffle 
léger, à travers lequel on devine au propre un bouquet de saveurs, et au 
figuré l'approbation de choix rassemblant tous les suffrages, ou presque. Sans 
lui, la vie perd son sens, sa cinquième dimension, sa petite madeleine de 
Combray. Sans lui, le jour devient erreur. Sans lui, la nuit surgit partout. 
Faute de goût. 


Gouverneur 


D" Halima Bouari 
Université Kasdi Merbah-Ouargla, Algérie 


Un titre attribué à toute personne ayant la responsabilité de gérer, soit une 
grande institution, soit un territoire. Il va du dirigeant ďun service au 
président de la République. Il est sadique par nature ; il lui plaît dentendre 
les souffrances d'autrui. La souffrance du citoyen le ravit. Il fait partie d’une 
poubelle honorifique pour participer à la pourriture du pays en étant la 
cause de la débâcle du peuple qui finit par opter pour l'indifférence. Il lui 
apprend à souffrir sans pouvoir l'exprimer. Il blesse et guérit. Il prévoit une 
belle mort. Le jaillissement d'une lumière provenant d'un nouveau venu 
scientifique, honnête et sans recommandation le trouble, le gêne, le remplit 
de haine et de jalousie. Il tord les cordes vocales aux compétents pour qu'ils 
maient pas la force délever leurs voix en leur proposant un billet de fuite 
physique dans le bateau de la mort ou mentale à travers des hallucinogènes. 
Il commence par lui-même. Un discours après l'autre, une décision après 
l'autre, un mensonge après l'autre, il déflore la volonté du peuple. Il écrase 
ses rêves sous ses yeux sans aucune culpabilité en s'intéressant juste à son 
ascension sociale constante via ses affaires publiques et privées. Il abrutit les 
rêves des jeunes. Il leur apprend que les rêves ne sont pas à la portée de tout 
le monde. Il réduit les gens à des semblants d'hommes. À son passage, on 
annonce l'interdiction de circuler. Il a besoin dun peuple taciturne, qui ne lit 


pas et qui idolâtre les responsables de tout ordre hiérarchique. Il 
empoisonne les deux atouts du peuple : l'enseignement pour anesthésier son 
esprit et la législation pour le gérer facilement. Il se contente de donner des 
promesses d’un avenir meilleur, ce qui nest que lopium du peuple le laissant 


tourner en rond. 


Grammaire 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Au cœur même du verbe, la grammaire libère l'intelligence humaine de la 
banalité grégaire qui caractérise toutes les formes de communication 
animales. Si les langues possèdent cette capacité de dépasser l'évidence sans 
pour autant abandonner la construction du sens au hasard des 
interprétations singulières, cest parce quelles exercent toutes sur 
l'assemblage des mots un pouvoir grammatical qui rassemble ceux qui les 
parlent. Ainsi, dans la phrase : « La chèvre de Monsieur Seguin tua le loup », 
nous savons que Monsieur Seguin nest pour rien dans la mort du loup parce 
qu'il est lié à « chèvre » par la préposition « de ». Nous comprenons que la 
chèvre est responsable du meurtre du loup parce que le mot « chèvre » est 
placé avant « tua » et que « loup » ne vient qu'après. Sans les indicateurs 


grammaticaux, les langues ne pourraient remplir leur mission de création. 


Loin dêtre une suite de règles arbitraires destinées à faire trébucher nos 
élèves, la grammaire est libératrice et source d’une pensée singulière, toujours 
renouvelée. Sans le pouvoir de la grammaire, les mots des hommes 
glisseraient naturellement sur la plus grande pente culturelle (notre façon 
commune de voir le monde) : une interprétation uniforme guiderait leur 


arrangement, le consensus mou présiderait à leur mise en scène. Si notre 


langage se privait du pouvoir de la grammaire, nous livrerions nos énoncés 
aux interprétations banales et consensuelles fondées sur l'évidence, la routine 
et le statu quo. La grammaire nous permet ainsi d'évoquer, contre le 
conservatisme, ce qui nest pas encore mais sera sans doute un jour ; 
d'affirmer contre les préjugés ce que l'on ne constate pas de visu mais qui se 
révélera peut-être juste et vrai ; décrire contre le conformisme ce que nous 
navons pas encore osé formuler mais que les générations qui vous 
survivront trouveront d'une audace magnifique. 


Jean-Louis Chiss 
Professeur de linguistique à l’université Sorbonne Nouvelle 


Associée à l'énoncé de règles, parfois plus prescriptives que descriptives, la 
grammaire possède cette ambivalence de contraindre et de rassurer en 
même temps : elle est honnie ici pour son caractère mécanique et répétitif, 
réclamée là pour ses effets de maîtrise comme autant de gages de sécurité. Si 
la liberté consiste à accepter la nécessité, à comprendre les déterminismes de 
la langue, on peut souscrire à la formule : « La grammaire, cest la clé de la 
liberté »'. Encore faut-il, au-delà du slogan, se rendre attentif à la 
multiplicité des grammaires et des manières de les enseigner, à la situation 
des connaissances sur la langue au sein d'une configuration globale qui 
nignore pas les pratiques orales et écrites, les interactions verbales, les 
dimensions littéraires et culturelles essentielles à la construction 
intellectuelle des élèves. On doit même penser qu'il ny a pas dopposition 
entre grammaire d'une part et oralité/textualité d'autre part, qu'il est absurde 
de dresser en chiens de faïence grammaire et communication ou grammaire 
et poésie. Est-ce seulement dans Les Paradis artificiels de Baudelaire que « La 
grammaire, laride grammaire elle-même devient quelque chose comme une 
sorcellerie évocatoire [...] » ? Sans doute pas pour les amoureux de la 
réflexion sur la langue dont je suis. 


Quand le traitement d'un point de grammaire, par exemple la place de 
‘adjectif en français (un homme beau / un bel homme ; une femme belle / une 
belle femme), sollicitant le sentiment linguistique des élèves ou des étudiants, 
permet douvrir des horizons sur les œuvres littéraires, sur les aspects 
culturels et historiques de nos jugements esthétiques, alors « l'aride 
grammaire » se trouve fertilisée, la liberté sest nourrie de contenus, un 
espace de créativité sest instauré à partir de l'énoncé (nécessaire et complexe) 
des règles : « Il est dans la nature des règles de grammaire, si rigoureuses 
soient-elles, de laisser un espace aux locuteurs pour qu'ils fabriquent à partir 
delles des expressions neuves, et aux écrivains, avec ou sans signes écrits, 


pour qu'ils s’'approprient les langues dont ils héritent. »? 


1. Erik Orsenna et Jean-Michel Blanquer, dans Paris Match, 15 juillet 2020. 


2. Daniel Heller-Roazen, Langues obscures. L'art des voleurs et des poètes, Paris, Seuil, 2017. 


Gratitude 


Corinne Grignou 
Professeur des écoles, Isère 


Gratitude est de genre féminin, comme la bonté, la gentillesse, la 
reconnaissance, l'affection. Mais il n'a pas de racine latine reconnue fiable, ni 
une ancienneté importante (environ 500 ans), de sorte qu'il daterait de la 
Renaissance, de l'époque de louverture aux mondes, aux autres, à la 
différence. Car comment éprouver de la gratitude si on nest pas réceptif à 
l'autre, si on néprouve pas, en retour de ses actes, de l'empathie, de la 


reconnaissance ? 


La gratitude est un véritable lien de reconnaissance envers quelqu'un dont 
on est lobligé à l'occasion d’un bienfait reçu ou d'un service rendu. Et ce lien 


peut se transformer en sentiment de reconnaissance et d'affection. 


Cest donc un mot magique qui se forme, se développe, grandit, sexpanse 
quand les actes sont bons et reçus avec plaisir. Il en devient alors sentiment, 
et remplit de bonheur tout autant celui qui l'apporte que celui qui le reçoit. 
Cest un simple mot qui peut modifier une personne, une famille, une 
communauté. Il aide à grandir, à bien vivre, à développer une relation 
bienveillante et empathique. Bien distribué, sans domination, sans poids et 
obligation de retour réciproque, ce mot apprend l'humilité et le plaisir du 


don et du rendu savamment orchestrés. Ce mot est un vecteur pour rendre 


l'humanité plus heureuse. 


Guérir 


Jean-Pierre Cohen 
Oncologue 


Le verbe « guérir » vient de garir qui signifiait en vieux français et en 
provençal « soulager, faire disparaître une maladie ou ses symptômes ». Il 
sest ensuivi guérir qui a désormais le même sens : « débarrasser quelqu'un 


d'un mal physique ». « Faire cesser une maladie » (Larousse). 


Par extension, on entend souvent par guérir : ramener à létat physique et/ou 


moral antérieur. Il faut alors bien différencier : 


- Faire disparaître une maladie ou ses symptômes (en faire la cure, cure en 
anglais) ; 


— Revenir à l'état de santé antérieur à la maladie (recover en anglais). 


La compréhension de cette nuance est fondamentale, car : 
- Elle pose la question des séquelles d'une maladie ou de ses traitements ; 


- Elle ouvre la discussion sur la différence entre la demande des patients 
(revenir à l'état antérieur) et loffre des soignants (éradiquer la maladie). 


La langue française laisse subsister l'ambiguïté à travers le mot guérir ; alors 
que l'anglais différencie cure et recover. En d'autres termes, si nous prenons 
encore une fois pour exemple la prise en charge du cancer : 


— Lobjectif de l'équipe soignante sera déradiquer la maladie, de la vaincre. 
Elle utilisera pour cela tous les moyens dont elle dispose au moment du 
diagnostic (et ceux qui apparaîtront en cours de traitement). Le soignant a 
d'ailleurs vis-à-vis de la loi « une obligation de moyen ». 


- La demande du patient sera, elle, de retrouver son état de santé et 
globalement sa vie d'avant. 


Ces deux objectifs sont parallèles et proches, mais ne sont pas complètement 
identiques. Cette même équipe soignante considérera la partie gagnée et 
annoncera au patient sa guérison, à la lumière de données scientifiques, 
lorsque la maladie aura disparu, avec un risque de récidive considéré comme 
« négligeable », et ce quel que soit l'état du patient à cet instant. 


En revanche le patient, s’il présente au moment de cette annonce des 
séquelles physiques ou morales de ce combat, considérera qu'il nest pas 
redevenu le même qu'avant sa maladie. Et cela d'autant plus qu’il existe des 
stigmates de ce combat, que ces stigmates soient en relation avec la maladie 
ou avec les traitements (cicatrices, amputations, etc.). 


C'est le débat sur « la vie après le cancer » dans lequel : 


- Le soignant va voir « la vie », cest-à-dire la victoire sur la maladie et la 


mort, et occultera le cancer ; 


— Le patient entend encore « le cancer » et en garde des traces qui 


impacteront sa « vie ». 


Guerre 


Julia Kristeva 
Philologue, psychanalyste, femme de lettres 


Je suis une enfant de la guerre, de la Deuxième Guerre mondiale, née en 
Bulgarie deux jours après que l'Allemagne nazie eut déclaré les hostilités à 
l'Union soviétique. Mes anniversaires étaient recouverts aussi loin que je me 
souvienne par un chant militaire qui clamaiït : « Le 22 juin, très tôt à 4 heures 
du matin, ils ont bombardé Kiev et annoncé la guerre qui devait 
commencer. » Je l'entends encore, en russe. Ainsi cétait donc la guerre 
commencée, ce nétait pas moi, je ne pesais pas lourd devant la guerre ; et 
puisqu'il était impossible de l’ignorer, à la guerre comme à la guerre, il ne me 
restait que deux solutions : soit elle mengloutissait, soit il fallait que je sois 
en guerre, moi aussi, à ma façon, à mon niveau. Allez savoir pourquoi, avec 
tout cela, je ne suis pas devenue une guerrière ; ni militante ni tête brulée, j'ai 
horreur des provocations et jévite les conflits. Certains même apprécient que 
je ne sois pas « clivante », disent-ils. Je crois que pour eux cest un 
compliment. Ma guerre à moi a pris les armes du voyage. Ne jamais s'arrêter, 
ouvrir les portes et les questions, frayer des chemins, chercher des issues, 
risquer l’insoumission et l'inconnu, problématiser, critiquer, changer de 
lieux, de langues, de style, de rythme de temps de vie. Si j'aime l'Europe, 
nest-ce pas parce quelle est, malgré ses erreurs et ses crimes, le seul lieu au 
monde où la guerre est devenue impossible. Je dis bien la guerre comme 


confrontation militaire, tuerie, bombardements et massacres. Les Français, 
les Allemands, les Espagnols, les Italiens, les Anglais, les Polonais, les 
Bulgares, les Grecs, ils sont vingt-huit qui se sont combattus et exterminés 
des siècles durant et ne feront plus jamais la guerre. Je sais, la guerre éclate 
encore à nos frontières, en Ukraine et en Russie par exemple ; les heurts 
religieux sont à peine calmés en Irlande, les fanatismes attendent de se 
rallumer un peu partout et nous sommes en guerre virale contre le 
terrorisme qui ne s'arrête pas (s'arrêtera-t-il jamais ?) mais il n'y a plus de ces 
guerres entre les membres de l’Union européenne pourtant héritiers d’une 
sinistre mémoire belliqueuse. Cest fini. Je parie. On verra. On se contentera 
de la guerre des nerfs, des coups bas économiques et financiers, des 
escarmouches politiques, et on essayera surtout de nourrir la guerre des 
idées pour donner du sel aux débats télévisés, pour désennuyer le spectacle 
et pour mettre une vie de l'esprit aux hyperconnectés de la toile et de la com 
quand ils s'assoupissent. Ça oui ! Je l'espère. J'en veux et jen redemande pour 
l'Europe et même jy crois. Je ne me fais pas d'illusions, des guerres 
exploseront longuement encore par carence éducative, à cause du 
dogmatisme religieux, des erreurs économiques et financières et seuls 
quelques rares utopistes rêveront encore que l’Europe puisse exporter un 
jour à l’humanité réconciliée l'idéal kantien d'une paix universelle. Je les 
comprends et je voudrais qu'ils aient raison parce que je suis et reste une 
enfant de la guerre qui a eu la chance de la transfigurer dans les mots de la 
langue française pour la mener dans la guerre des sexes et la pister dans 
lénamoration des religions. Elle continue en somme, la guerre, en douce. Ma 


guerre à moi, cest mon voyage. 


Handicap 


Antoine Guggenheim 


Prêtre du diocèse de Paris, cofondateur de UP for Humanness 


Une personne handicapée est blessée dans l'expression de ses capacités. Le 
terme semploie pour « toute limitation d'activité ou restriction de 
participation à la vie en société en raison d’une altération substantielle, 
durable ou définitive d'une ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles, 
mentales, cognitives, etc. », peut-on lire dans la thèse de Diane d'Audiffret, 
Génétique : révolutions, révélations. Porteur de handicap veut donc dire : 
incapacité à faire certaines choses. Cest bien différent dune « infirmité ». 
C'est une expérience de la fragilité, de la condition humaine, souvent cause 
d'humiliation et dexclusion sociale, et donc un appel secret à la relation. 


Haim Korsia 
Grand rabbin de France 


Le handicap est une donnée de la vie pour laquelle il ny a malheureusement 
pas dexplications satisfaisantes. Pourquoi une personne naît-elle 
handicapée ? Pourquoi est-elle touchée par ce handicap-là ? Pourquoi elle, et 
pas une autre ? Pourquoi lui et pas un autre ? 


Si l'entendement humain reste perplexe, révolté parfois par ce qu’il considère 


comme une injustice, il doit se plier à des conduites « réparatrices ». 


L'Éternel nous impose de considérer chaque personne handicapée avec la 
même dignité que celle qui ne l'est pas. Mieux même, faire en sorte de 
rétablir sa dignité pleine et entière à celle ou celui qui se sentirait, à cause de 
son handicap, en position de fragilité. Il est marqué dans la Bible « ton frère 
vivra avec toi ». On le voit par exemple avec l'enjeu majeur de l'accessibilité 
de nos synagogues pour les personnes handicapées. Il est une mitsva” de 
faire en sorte que les fauteuils roulants puissent accéder à toutes nos 
synagogues, à tous nos centres communautaires. Je ne parle pas ici des 
obligations légales évidentes. 


Il s'agit de respect pur et simple. Lautre est empêché ? Je l'aide, avec mes bras 
mais surtout avec mon cœur. Je lui fais savoir qu'il est mon égal, mon frère, 
ma sœur. Comment pourrait-on imaginer qu'il puisse en être autrement ? 
Pourquoi serait-il plus naturel d'assister un bébé ou un jeune enfant dans ses 
gestes quotidiens, qu'une personne âgée, dépendante, ou atteinte de 
handicap ? 


Une personne handicapée est un appel à plus d'humanité de notre part, à 
compenser par du lien humain, comme le dit si bien la Bible dans la 
Genèse : « Ce sont mes frères que je cherche. » Il est alors de notre 
responsabilité individuelle et collective de lui porter assistance et de 
l'accompagner. Chaque appel doit être entendu et il faut dépasser notre seule 
réponse, en offrant fraternité et égalité dans notre lien. 


Si nous restons insensibles à cet appel, indifférents, cest que nous, nous ne 


sommes pas dignes de son humanité. 


1. Mitsva : dans le judaïsme, « commandement divin ». 


Harmonie 


Didier Deschamps 
Chorégraphe, directeur du Théâtre de Chaillot 


L'harmonie doit vaincre ou réconcilier les contraires. Elle ne sobtient que 
par l'agrément des opposés, des dissonances. Lalliance, l'amitié de ce qui se 


contredit lui est nécessaire. 


Mais l'harmonie nest cependant pas l'équilibre trop parfait, la stabilité figée 
et le repos endormi des éléments et des sentiments. Elle se réalise plutôt par 
le mouvement incessant et régénérateur qui se situe entre la chute et le 
rétablissement, la suspension et le lâcher-prise. 


Hiérarchie 


Michel Durchon 


Amoureux des mots 


Il faut toujours se méfier des mots qui finissent par -chie. La plupart sont 
des mots à emmerdes, comme anarchie, avachie, défraïîchie, énarchie, 


oligarchie, pétéchie - si, si ça existe ! 


Claudine Loucel-Lo 


Professeur des écoles, classe de CM1 


La hiérarchie est l'organisation de relations ou déléments de même nature 
qui sous-entend un lien de pouvoir. Une relation ou un élément peut être 
considéré ou placé en position inférieure ou supérieure par rapport aux 
autres relations ou éléments de sa catégorie. La hiérarchie implique des 
critères stricts, elle est un classement rigoureux descendant et ascendant. 


Audrey Saubadu 


Directrice d'école 


Organisation qui attribue à chacun un rôle et des devoirs spécifiques, dont le 
travail des uns interagit sur celui des autres. 


Cest aussi un système loyal profondément humain qui repose sur une 
compréhension mutuelle dans le respect de chacun. Cest une coopération 
de tous les instants, liée à un ensemble de valeurs morales, qui aboutit, si 
elles sont partagées et réciproques, à un travail de qualité au profit des 
autres. 


Histoire 


Jean-Paul Bled 


Historien 


Dans son traité De oratore, Cicéron définit l'histoire comme « le flambeau de 
la vérité, l'âme du souvenir, loracle de la vie » (historia magistra vitae). 
Lhistoire maîtresse de vie, ce postulat sest transmis depuis l'Antiquité de 
génération en génération. La connaissance du passé fut longtemps 
considérée comme indispensable pour comprendre le présent et pour agir 
sur l'avenir. Cette conviction nourrit au long des siècles l'éducation des 
princes. Elle est aussi au cœur des humanités, pièce maîtresse du système 
denseignement des élites. Elle nest pas non plus étrangère au développement 
des sciences historiques à partir du xIx° siècle. 


Pan majeur de la culture classique, l’histoire recule avec elle. Il est déjà loin 
le temps où le général de Gaulle n'annonçaïit de grande décision sans l'avoir 
au préalable justifiée par un rappel historique. Si éloigné qu'il fût de 
l'Homme du 18 Juin, François Mitterrand, formé à la même culture 
classique, pratiquait la même démarche. On en trouve des échos chez 
Emmanuel Macron. Mais, à côté de quelques exceptions, la connaissance de 
l'histoire nest plus considérée comme une priorité par ceux qui ont le destin 
des peuples entre leurs mains. Peut-être en résulte-t-il un relatif 


appauvrissement des classes politiques, de moins en moins soucieuses de 


replacer la trame des faits et des événements dans la perspective de la longue 
durée. Mais ils pourront toujours alléguer que cette connaissance na ni 
empêché les fautes ni évité les catastrophes. 


Alexandra de Broca 
Scénariste, essayiste 


En ce matin printanier, j'avais envie de prendre l'air, mais par une histoire à 
dormir debout, j'ai dû rester chez moi, histoire de me protéger et de protéger 
les autres. Quelle histoire ! Une histoire comme celle que lon raconte aux 
enfants le soir et qui commencera par « il était une fois dans une contrée 
lointaine... ». Et cette histoire deviendra sûrement un maillon de la Grande 
Histoire, celle qui s'autorise à étudier et juger les faits passés et à qui on 


accorde souvent une majuscule. 


Dans une vie, nous découvrons l’histoire dès notre enfance, souvent à travers 
des récits racontés pour nous endormir. En grandissant, nous apprenons 
l'histoire sainte pour ceux qui suivent un catéchisme. Les légendes, les leçons 
de morale, et les miracles de Jésus déroulent l’histoire du peuple juif et se 
prolongent dans les cathédrales et églises avec l’art de la statue ou du vitrail. 


Au collège, l'école nous offre deux matières : l’histoire et l’histoire des 
sciences naturelles. Létude de la nature et l'histoire de notre pays, et même 
de notre monde, deviennent des matières laborieuses ou passionnantes selon 


le talent du professeur. 


Étudiant, on peut sorienter vers l’histoire de Part et se spécialiser dans la 
peinture d'histoire et retrouver les mythologies de l’histoire antique ou 
biblique. 


Adulte, on croise sans le vouloir des personnes que l'on qualifie de faiseuses 
d'histoires et qui sont souvent des femmes en mal d'histoire d'amour. Car le 
plus grand moment dans une vie, cest bien sûr lorsqu'on vit sa première ou 
sa grande histoire d'amour ! La seule, l'unique, du moins cest ce que lon 


croit, mais cela cest une autre histoire, ou alors toujours la même histoire... 


Et puisque la femme dans toute peinture d'histoire est présentée comme 
vénale ou superficielle, elle fuit son quotidien en allant s'acheter des babioles 
dorées chez Histoire d'Or. Son amant tentera de déroger au quotidien en 
proposant une soirée spéciale en regardant le film Histoire d'O, à moins 
quelle ne lui oppose les émissions « Secrets d'histoire » de Stéphane Bern ! 


Car cest toujours la même histoire, il faut se raconter des histoires si on ne 


veut pas que son histoire devienne de l’histoire ancienne. 


Henri Korn 

Neurobiologiste, professeur honoraire à l’Institut Pasteur, 
membre du Conseil national consultatif pour la biosécurité 
et membre de l'Académie des sciences 


L'histoire est une reconstruction du passé, soit sous son aspect général, soit 
sous des aspects particuliers, telle l’histoire d’un pays, dune époque, d'une 
guerre, du droit, de la pensée, ou des sciences. 


Elle pose le problème difficile de la Vérité, car elle repose sur des sources et 
sur des archives souvent ténues, voire conflictuelles. De ce fait, elle peut 
facilement basculer dans l'idéologie ou le mythe. De sorte que la difficulté 
du métier d'historien ne le cède en rien à celle d'un chercheur dans les 
sciences dites exactes. 


Lexigence de vérité apparaît pleinement à quiconque entreprend décrire ne 
serait-ce que sa propre histoire, qui le renvoie dans des souvenirs lointains et 
enchevêtrés. Dans le cas de celui qui vous parle, ils touchaient à la guerre et à 
la Shoah, à la découverte de la France et d'Israël, à son trajet en médecine 
puis dans les neurosciences, en Europe et dans le monde, et dans un 


contexte politique incertain et menaçant. 


Il en résulte un redoutable défi. Il faut assurer la vérité du récit, qui doit 
reconstituer un passé révolu, d'où la nécessité de mobiliser la mémoire en la 
transposant dans un nouvel horizon et en évitant, comme l'a dit si justement 


Paul Ricoeur, de « faire l'impasse sur l'oubli ». 


Celui-ci distingue trois types de mémoire. La mémoire « empêchée », 
connue par les travaux psychanalytiques, laquelle fait suite à des 
traumatismes qui nont pas toujours été suivis de deuil. La mémoire 
« obligée », fruit d’une identité collective. Enfin la mémoire manipulée, cest- 
à-dire façonnée et déformée par les idéologies et les commémorations 
forcées. 


C'est du fait de leur accumulation que survient l'éternel retour, des illusions, 
des tyrannies et des servitudes infiniment renouvelées qui jalonnent 


l'histoire, malgré ses avertissements. 


C'est ici que Zakhor, le « Souviens-toi » biblique cher à tous les juifs, qu'ils 
soient laïcs où religieux, qui a été si bien analysé par Hayim Yerushalmi dans 


son ouvrage du même nom, prend toute sa signification. 


Au-delà des massacres, la Shoah a été une tentative denfouir à jamais une 
culture littéraire, une philosophie, une langue, une histoire, une 
métaphysique magnifique, toute une civilisation. Le véritable devoir de 
mémoire est de ressusciter ces trésors et de leur rendre une juste place parmi 


les hommes. 


1. Josef Hayim Yerushalmi, Zakhor : histoire juive et mémoire juive, Paris, La Découverte, 1984. 


Hospitalité 


Jean-François Piège 
Chef cuisinier étoilé 


La notion d’hospitalité se situe à la base de la réflexion qui ma amené à 
définir l'ADN de mon restaurant. Cette notion nest pas une simple 
philosophie. En effet, dans les pays anglophones, on parle d'hospitality 
industry pour désigner le secteur de l’hôtellerie, ce qui devrait d'ailleurs 
littéralement se traduire par « industrie hospitalière » ou « hospitalité ». La 
question est de savoir s'il s'agit uniquement d’une sémantique particulière 
induisant l'hospitalité indispensable à notre métier ou si l’hospitalité a d’une 


certaine manière été sacrifiée à d’autres profits. 
Un devoir d’hospitalité 


Dans le Larousse 2012, l'hospitalité est joliment définie par « l'action 
d'accueillir, de recevoir chez soi avec bienveillance et cordialité », et répond à 
trois besoins fondamentaux : le besoin primaire de se nourrir, le besoin 
psychologique de se sentir en sécurité et, enfin, la nécessité d'appartenir à un 
groupe social. Cest la communion de ces trois champs qui constitue 


aujourd'hui mon discours sur l'art de manger. 


Un monde hospitalier est un univers qui vous ouvre les bras et pose sur vous 
un regard bienveillant. Il doit vous procurer la sécurité et le confort mais 


également vous guider. La notion de « guide » est en effet importante. Il ne 
s'agit pas dêtre celui qui montrerait le chemin mais celui qui fera tout pour 
vous donner les codes de son univers et les clés de sa cuisine. Jai donc mis 
tout en œuvre pour créer un environnement « hospitalier », avec cette 


volonté nette d'accueillir mes convives avec chaleur, proximité et sécurité. 


°. o L 
Hostilites 
Gustave Flaubert 
Écrivain (extrait du Dictionnaire des idées reçues) 


Les hostilités sont comme les huîtres, on les ouvre. « Les hostilités sont 


ouvertes. » Il semble qu'il n'y a plus qu'à se mettre à table. 


Humain 


Diane Van Haecke d'Audiffret 


Docteure en philosophie, cofondatrice de UP for Humanness 


Un humain, un être humain, être humain ? Le mot « humain » semploie et 
sentend de diverses manières. Tantôt, il permet la classification de l'être dans 
une espèce vivante définie selon des caractéristiques biologiques, génétiques 
et comportementales observées scientifiquement. Tantôt, il qualifie une 
attitude bonne, indulgente vis-à-vis d’un autre être, un comportement qui 
fait la preuve d'une certaine réflexion, d'un certain recul qui nourrit 


lempathie. 


L'homme nest pas mis bas mais mis au monde. Le petit d'homme est assez 
pauvre en instinct contrairement à beaucoup d'animaux et doit donc être 
porté par les autres dans ce monde, apprendre petit à petit à l'appréhender, le 
comprendre, le faire vivre. Cest par ses relations, l'éducation, la culture qu’il 
va shumaniser, apprendre le métier d'homme, prendre conscience de son 
rôle, se connaître. Claudel nous invitait à revenir à la racine de « con-naître » 
et à comprendre ainsi que l'on naît à soi avec et par autrui. Cest la rencontre 
de l'autre qui m'interroge au plus profond de moi sur ce que je suis, qui me 
révèle et me transforme (Buber, 1943). Cette transformation continue par 
les autres est caractéristique et condition de notre humanité et réfute toute 


tentative denfermement d'une personne dans une description trop figée. 


Invitation à la reconnaissance du mystère quest chacun. 


« Flèche pensante de l’Évolution », seul être qui par la complexification a 
une « conscience réfléchie » selon Pierre Teilhard de Chardin, l’homme est 
conscient des possibles mais aussi petit à petit de sa finitude. Il est donc dans 
une impossible quiétude. Une in-quiétude qui est peut-être ce qui le rend 
humain. Conscient de sa vulnérabilité, nest-il pas invité à vivre une plus 
grande fraternité, cest-à-dire accepter son besoin vital de l’autre et répondre 
à l'appel de l'autre, en particulier du plus fragilisé ? Faire ce qu'il peut, dans 
sa singularité pour vivre sa dignité, qui passe selon nous par l'exercice de sa 
responsabilité pour autrui dans ses différents actes (Levinas, 1982)’. 


Nous l'observons dans ces quelques lignes, mais surtout chacun dans notre 
expérience, être humain cest être en relation dune manière unique en corps, 
en âme et en esprit et se laisser ainsi devenir. Chercher à se dépasser et à 
s’accomplir tout en restant soi (Castillo, 2013)°. Chercher l'unité de notre 
corps, notre âme et notre esprit pour qu'ils senrichissent Pun l’autre et que 
ces différentes essences de soi puissent ensemble guider une action 
singulière juste, responsable et mener ainsi à une joie profonde. 


Comment ? Servir et rencontrer les plus fragilisés de notre société ; s'inspirer 
par l'art, la littérature, la philosophie et prendre du recul ; chercher ensemble 
dans la diversité de nos expériences les chemins d'une société plus 
fraternelle : voilà ce que nous proposons pour honorer et vivre cette unité de 


humain. 


1. Martin Buber, Le problème de l'homme (1943), Paris, Les Belles Lettres, 2015. 
2. Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982. 


3. Monique Castillo, « L'individualisme est-il condamné à l’héroïsme ? », Études, vol. 419, n° 9, 
2013, p. 197-208. 


Humanité 


Jacques Arnould 


Expert éthique, directeur de la communication du Centre 
national d'études spatiales 


De ses origines berbères, Térence a gardé son surnom : l'Africain. Et cest en 
latin qu'il a écrit une œuvre comique dont Molière sest inspiré. Pour qu'un 
homme du n° siècle avant notre ère puisse influencer un auteur du 
xvf siècle, il faut sans doute que le Romain ait mis à l'épreuve et en 
application l’une de ses plus célèbres sentences : « Je suis homme, et rien de 
ce qui est humain ne mest étranger. » Et, de fait, nous savons combien le 
génie d'un Térence ou d'un Molière trouve ses ressources dans un intérêt 
presque scientifique pour l'humain, pour la comédie ou la tragédie 


humaine... 


Quoi qu'il en soit, si la vie de Térence garde encore une part de mystère, 
celle-ci nest rien au regard du désarroi dans lequel son mot peut nous 
plonger : mais au fait qu'est-ce que l'humain ? Qu'est-ce quêtre humain ? 


Du temps de Térence, cette question pouvait se décliner en termes opposés 
d'homme libre et desclave, de civilisé et de barbare. Aujourd'hui, l’idée 
d'humanité se confronte aux processus de globalisation galopante, aux 
progrès de la médecine, aux découvertes des paléontologues. Du maelstrôm 
des cultures et des idées, des techniques qui visent à maîtriser le début et la 


fin de nos existences, de la découverte des restes d'espèces humaines 
aujourd'hui disparues, émerge l’idée dune humanité qui doit se penser, se 
décliner et se respecter au pluriel. 


En réalité, cette pluralité et cette diversité nous ont toujours fascinés et, pour 
commencer, la différence entre la femme et Phomme, entre « elle » et « lui ». 
S'y trouvent les origines des œuvres les plus magnifiques, mais aussi les plus 
laides que notre humanité ait effectuées. Pourtant, aussi passionnant que soit 
le « jeu des différences », il ne doit pas nous empêcher de rechercher les airs 
de famille, les ressemblances, non seulement au sein de notre espèce mais 
aussi à ses frontières avec les autres vivants. Nous ne pouvons plus prétendre 
être « tombés du ciel » tels des anges déchus ou « sortis de la cuisse de 
Jupiter » tels des demi-dieux. Charles Darwin avait découvert que, sur l'arbre 
généalogique du vivant, la branche que nous occupons voisine celle des 
grands singes ; les généticiens du xx° siècle ont conforté cette vision en 
calculant la part de notre patrimoine d'ADN que nous partageons avec eux 
et avec des êtres plus éloignés sur ce même arbre : elle est incroyablement 


élevée. 


Ce savoir sur nous-mêmes, laborieusement acquis, ne fait pas seulement de 
nous des pleutres qui se réfugieraient dans leurs connaissances comme dans 
une tour d'ivoire. Il nous confère aussi une singulière et vertigineuse 
responsabilité : parce que nous savons (sapiens) mais aussi parce que nous 
savons que nous ne savons pas tout (sapiens sapiens), nous devons prendre la 
mesure de la place que nous occupons au sein de la biosphère terrestre, les 


conséquences de nos actions sur elle : nous ne sommes pas seuls. 


Humanité et populisme 


Jean-Yves Camus 
Journaliste, politologue 


Un des problèmes de définition du populisme vient de ce que cette idéologie 
désigne à la fois un style d'action politique et une manière de concevoir la 
démocratie. Le style, quon doit plutôt nommer « démagogique », est hélas 
une pente naturelle de l’action politique dans un système électif : le candidat 
tend à dire ce que ses électeurs veulent entendre, aux dépens sans doute du 
bien commun. La démocratie, selon les populistes, de gauche comme de 
droite, désigne le peuple comme une totalité organique, dotée d’une sorte de 
bon sens naturel lui permettant de voir ce qui est conforme à l'intérêt 
général et qui aurait été trahi par des « élites » soucieuses de leur propre 
intérêt, déconnectées des réalités du citoyen et formant une nouvelle caste 
qui doit être balayée par la juste colère des « honnêtes gens ». 


Il faudrait donc remplacer la démocratie représentative, celle que nous 
connaissons depuis les débuts de la République, par la démocratie directe, 
qui consiste à consulter le peuple par voie de référendum sur chaque sujet, 
du plus banal et local aux questions de société qui déterminent le contenu 
d'une civilisation. Paradoxe : les populistes expliquent que loin de sopposer 
à la démocratie qui est le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le 


peuple, leur projet en est la version la plus pure, la plus intégrale, celle qui 


respecte le mieux la volonté générale. 


Le problème majeur du populisme est que la volonté générale nest pas 
toujours conforme à la sagesse. Lhumanité nest pas naturellement encline au 
bien et pas toujours à la mesure. En France notamment, la Révolution, sans 
que cela préjuge de son bilan global, a connu des phases pendant lesquelles 
la Terreur et la politique de la table rase ont été de mise au nom du genre 
humain, de ses droits et de sa libération. À la fin du xix° siècle, l'appel au 
peuple, ancêtre du populisme moderne, a commencé comme une révolte 
contre le « système » et la corruption pour prendre les relents fétides de 
l'antidreyfusisme et des appels à partir en guerre à tout prix, qui ont abouti à 
la grande boucherie de 14. 


Quitte à passer pour un conservateur élitiste, je crains profondément la 
démesure de la masse, l'effet d'entraînement que les démagogues peuvent 
avoir en prenant l'ascendant sur les foules. Pour l’'humanisme et l'humanité, 
je préfère la bonne vieille démocratie avec ses contre-pouvoirs et ses 
contrepoids à l'ivresse qui peut semparer du nombre, surtout quand on lui 


promet le bonheur immédiat et la révolution. 


Humilité 


Noémie Lenoir 
Mannequin 


Définition courte : cest avant tout une élégance. 


Définition longue : il s'agit dun mot compliqué à définir, car pour définir le 


sens d’un mot, il faut souvent manquer d'humilité... 


Si vous dites : « Oh, vous savez, je suis humble... », la sanction est directe : 
vous n'êtes plus humble. À la rigueur, ce sont les autres qui peuvent dire de 
vous : « Cette personne est pleine d'humilité ! » Et de votre côté, il vous 
faudra à peine écouter, ne surtout pas prêter d'attention à ce compliment et 


continuer votre chemin, en toute humilité... 


Hymne 


Marie-Claude Tanguy 


Historienne 


Du grec humnos (chant). Expression d'une ferveur ; exaltation d'un 


sentiment. 


Proche du poème, du psaume, du cantique, l'hymne est toujours chanté, les 
notes sublimant la portée des mots et suscitant l'enthousiasme. 


Dans la Grèce antique les hymnes aux dieux étaient entonnés au cœur du 
rituel sacré et repris par la foule. On parlait alors de péans (ou pæans) en 
particulier pour ceux qui exprimaient un sentiment d'allégresse, dardeur en 
l'honneur d'Apollon. 


Dans la bible hébraïque, au livre des Psaumes, on trouve fréquemment en 
tête des psaumes de David les titres : cantique, ou poème, ou hymne. 


Au 1v° siècle, Éphrem le Syriaque est l’auteur de quelque quatre cents hymnes 


destinés aux communautés chrétiennes naissantes, pour glorifier Dieu. 


Au xvi siècle le thème de l'hymne sélargit à la philosophie, le meilleur 


exemple étant celui de Pierre de Ronsard qui consacra plusieurs années de sa 


vie à la rédaction des Hymnes, longs poèmes, de méditation, de réflexion sur 
Phomme et sur la nature. 


Enfin, depuis l'apparition de la notion de nation, le mot est de plus en plus 
réservé aux chants nationaux. Lhymne devient l’un des emblèmes d’un pays, 


l'autre étant le drapeau. Il s'agit de nourrir le sentiment patriotique. 
Poétique, guerrier ou joyeux, chaque hymne a ses caractères propres. 


Lorsque le Conseil de l’Europe a souhaité doter l'Union naissante de 
symboles, drapeau, devise, hymne enfin, il a cherché pour ce dernier ce qui 
pouvait sceller le plus fortement la communauté spirituelle de l'Union ; son 
choix sest porté sur lOde à la joie, extrait du final de la Neuvième Symphonie 
de Beethoven, sur un poème de Schiller. 


Et pour terminer par un sourire, pourquoi ne pas évoquer Hymne à 
l'amour écrit et chanté par Édith Piaf à l'aube des années 1950 : « Dieu réunit 
ceux qui s'aiment ». 


Illettrisme 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Il y a une cinquantaine d'années, la majorité des illettrés étaient engagés 
dans une besogne aride et épuisante doralisation difficile des mots, voire des 
syllabes. Il ne leur restait plus de force pour découvrir un sens derrière le 
bruit des mots et des phrases. Aujourd’hui les choses ont changé : un 
nombre significatif de mauvais lecteurs picorent dans le texte quelques 
mots-tremplins et « bricolent » des scénarios sans rapport avec l’histoire, en 
s'inspirant de leur vie quotidienne ou de séries télévisées. Cette tendance à 
affirmer la toute-puissance de son imagination contre l'autorité de l’auteur a 
conduit bien des jeunes lecteurs à développer un comportement de lecture 
où l’imprécision le dispute à la désinvolture. Nous sommes passés d’un 
déchiffrage laborieux du texte qui congédiait le sens à une invention du sens 
qui congédie le texte : a-t-on gagné au change ? 


Plus de la moitié des jeunes illettrés révèlent aujourd’hui un mode de lecture 
qui congédie l'auteur et son texte et cela est infiniment plus inquiétant que le 
déchiffrement privé de sens. Car la pire faute, le plus grave péché qu'un 
lecteur puisse commettre, cest trahir son auteur. Car lire les mots d’un autre 
nest pas un acte anodin. Si un homme ou une femme a écrit, cest avant tout 


pour laisser pour un autre qu'il ne connaît pas une trace de lui-même qui, 


espère-t-il, lui survivra. Cet appel, par incompétence ou désinvolture, non 
seulement ces illettrés dun nouveau type n'y répondent pas, mais ils ne 
l'entendent même pas. Ces jeunes lisent mal, mais surtout ils ne savent pas 
ce que lire veut dire, parce que l'école et famille ont elles-mêmes oublié de le 


leur révéler, bafouant ainsi le pacte sacré de la transmission. 


Marie Odile Chassagnon et Alain Bentolila 
Respectivement directrice de l'association Savoirs pour réussir 
et linguiste 


Une part importante des élèves empruntent le long couloir de l’illettrisme 
qui, de la maternelle jusquen 3°, traverse l'école de la République. Ils ont 
toujours été en retard sur les compétences affichées. Ils ont souffert d’un 
déficit majeur de vocabulaire à six ans ; ils ont acquis quelques aptitudes au 
déchiffrage des mots à huit ans alors qu'ils auraient dû comprendre des 
textes d’une quinzaine de lignes ; ils sont difficilement parvenus à repérer 
quelques informations ponctuelles à douze ans quand on attendait qu'ils 
fussent des lecteurs autonomes capables de lire avec autant d'efficacité un 
conte et un énoncé de mathématique ou un texte scientifique. Ils ont très tôt 
endossé le costume de l'échec et ne l'ont plus quitté. Six enfants sur cent vont 
à l'école pendant plus de dix ans et ne comprennent pas un texte court et 
simple ; six autres sont condamnés à une lecture de surface nouvrant à 


aucune distance, à aucune critique. 


À lentrée au collège, 12 % des élèves se trouvent ainsi aujourd’hui en 
difficulté de lecture suffisamment sérieuse pour handicaper leurs 
apprentissages disciplinaires. Brutalement livrés à eux-mêmes devant les 
exigences disciplinaires du collège, ces élèves vont senfoncer, année après 
année, dans le long couloir de l’illettrisme. Ils vont vivoter pendant quatre 
ou cinq ans en ne tirant aucun parti de leurs études ; l'institution les passera 


par pertes et profits. L'école primaire les a maintenus en survie sans vraiment 
parvenir à les remettre à niveau ; le collège les achève. Il y a là comme une 
espèce de scandale. Sur 100 élèves en difficulté en 6°, 94 % le seront encore 
en classe de 3°. Ils n'auront pas leur brevet des collèges à une époque où le 
baccalauréat ne garantit plus rien. Une minorité dentre eux, plus habiles 
dans des domaines pratiques, obtiendront un CAP parce qu'à la longue et, 
malgré des insuffisances notoires dans les matières générales, on considérera 
que, somme toute, ils le méritent. Mais — et cela est essentiel - ce CAP si 
difficilement obtenu, ils l'auront décroché par défaut. Ils auront été orientés 
vers ces filières non parce qu'ils avaient envie dexceller dans un métier 
manuel mais parce quon leur a dit qu'ils nétaient bons qu'à cela. Tant que 
nous accepterons que le couloir de l’illettrisme débouche directement sur 
l'enseignement technique et professionnel, nous marquerons cette filière au 


fer de la honte et de la frustration. 


Que les deux « LL » de ce mot senvolent, aillent glaner les lettres et 
permettent de former les mots qui redonnent la liberté de lire, décrire, de 


sexprimer, dêtre un citoyen, une citoyenne à part entière ! 


Inconséquence(s) 


Esther Rotenberg 


Auteur 


Façon primesautière de laisser à l’autre la portée d'actes ou de propos 


inconsidérés. 


Une désinvolture qui percute une terminaison nerveuse : effet lacrymal 


garanti. 


Inhibition 


Grégoire Borst 
Professeur en neurosciences à Paris Descartes 


Dans le langage courant, l'inhibition revêt un caractère négatif. Elle est 
associée à un blocage comportemental, à une timidité excessive, à une 
difficulté à exprimer sa personnalité en société ou encore à un manque de 
créativité. Linhibition est en réalité un processus physiologique fondamental 
en biologie. À toute action d'approche se substitue, par inhibition, une 
action dévitement, action fondamentale pour la survie de toute espèce du 
règne animal, y compris pour l'espèce humaine, en cas de danger. Au niveau 
neurophysiologique, notre boîte crânienne abrite un tissu biologique, le 
cerveau, où la moitié du million de milliards de synapses qui connectent 
entre elles les 86 milliards de cellules nerveuses (neurones) sont inhibitrices. 
Ces connexions inhibitrices régulent l'activité du vaste ensemble de réseaux 
de neurones et sous-tendent des activités psychologiques aussi 
fondamentales que notre capacité à réguler nos comportements, nos 
pensées, nos émotions et notre impulsivité. Linhibition nous libère des 
chaînes de nos automatismes et de nos routines pour le meilleur. Elle est, par 
exemple, au cœur de notre capacité à être altruiste, empathique et tolérant 
en régulant notre égocentrisme instinctif. Envisager le réel comme un cas du 
possible, penser de manière rationnelle et abstraite, ou sengager dans une 
analyse des faits au-delà de toute croyance et de toute opinion reposent aussi 


sur ce mécanisme psychologique. Dépourvu de toute inhibition, lêtre 
humain est capable de tous les excès et de toutes les folies. Lenvahissement 
du Capitole à Washington le 6 janvier 2021 par une foule gavée de fausses 
informations et des thèses complotistes sur une prétendue fraude électorale 
massive lors de la présidentielle américaine en est un exemple parfait. Dans 
un monde où l'information circule toujours plus vite et où la défiance dans 
les gouvernements et les médias na jamais été aussi forte, il y a urgence à 
apprendre à nos cerveaux à résister (inhiber) aux apparences, aux croyances, 
et aux faux-semblants pour lutter contre la terreur et lobscurantisme et 
sauver nos démocraties modernes. 


Injustice 


Myriam Revault d'Allonnes 
Philosophe 


Cest injuste ! Cest pas juste ! Combien de fois navons-nous pas entendu, 
dans la bouche d’un enfant, l'expression de cette colère et de cette 
indignation face à l'injustice. Lenfant proteste devant les partages inégaux 
(pourquoi telle part de gâteau est-elle plus petite ou plus grosse qu'une 
autre ?), devant une punition jugée trop sévère ou même injustifiée, devant 
une promesse qui na pas été tenue. Car ces trois situations — la distribution 
inégale, la punition disproportionnée, la promesse non tenue - sont les 
sources les plus fréquentes du sentiment d'injustice. Et cest souvent en 
évoquant nos souvenirs denfance que nous comprenons que le sentiment 
d'injustice précède le sens de la justice. Plus exactement, cest d'abord parce 
que nous avons éprouvé (ou que nous éprouvons) l'injustice que nous 
prenons conscience de ce quest le juste. 


Mais on ne peut pas s'arrêter là : le sentiment d'injustice éveille notre 
conscience morale et même politique et il se développe souvent lorsque 
nous subissons l'injustice ou devant le spectacle d’une souffrance que nous 
jugeons imméritée. Mais si je suis malheureux et que je souffre, ce nest pas 
nécessairement parce que je suis victime d'une injustice. Je peux être 


responsable de ma situation. Autre possibilité : le véritable responsable du 


tort qui mest fait nest pas nécessairement celui que je crois. Éprouver 
l'injustice ne nous apprend pas forcément ce qui est juste ou injuste. Il faut 
aller au-delà du ressenti pour réfléchir au sens de la justice. Et en particulier 
pour ne pas céder à l'impulsion de la vengeance, qui est une manière 
détournée de redoubler d’injustice. Si l'on a abandonné la loi du talion et 
aboli la peine de mort, cest bien parce que la réflexion sur les conséquences 
des châtiments, sur la dignité humaine et les droits de l'homme nous ont fait 
changer de registre et, au-delà de la révolte et de l’indignation, nous ont fait 
accéder au stade de la réflexion, si difficile soit-elle. L'injuste et le juste sont 
des notions qui engagent bien plus que ce à quoi on s'attend. Ils ne sont pas 
seulement une affaire de répartition, de distribution ou de rétribution et cest 
la raison pour laquelle ils font l'objet d'une discussion sans fin. Mais une 
exigence demeure fondamentale : ce qu'il faut former en société, cest le sens 
de la justice. 


Inspiration 


Pierre Assouline 


Écrivain, journaliste, membre de l'Académie Goncourt 


Allez savoir pourquoi, mais s'agissant de l'inspiration, je n'ai de cesse de ne 
pas en parler. De détruire ce mythe romantique devenu un cliché. Car seule 
compte en vérité l'imprégnation, davantage encore que lobservation, 
laquelle vaut surtout par la disponibilité à se laisser impressionner comme 
une pellicule photo par les détails et par les mots. 


La pratique du terrain est indispensable, car elle procure à l'écrivain des 
odeurs, des couleurs, des choses vues, des intuitions inédites, le génie des 
lieux et tout ce que la sérendipité apporte d’inespéré. Le secret, ce nest pas 
tant l'enquête que l’imprégnation. Aller sur les lieux et respirer, regarder, 
écouter, quitte à ne rien noter. Après un travail de décantation, un jour ou 


l'autre, ça ressortira. Sans elle, il nest pas de « romancier-nez ». 


Instant 

Brigitte Rozen 

Avocat honoraire 

Mesure du temps et de son intensité. 
Minuscule mais signifiant. 

Il marque son empreinte. 


S'il est signe de bonheur, on veut sen emparer à l'inverse du malheur où lon 
veut l'oublier. 


L'instant, loin dêtre fugace et fugitif, peut être fatal, crucial, décisif. 
Pressant, voire oppressant, il passe de immédiat au continu. 


Dans la félicité comme dans ľhorreur, il détermine le temps à venir et prend 
alors toute sa mesure. 


Instrument 


Pierrette Germain-David 
Musicologue 


« As-tu travaillé ton instrument aujourd’hui ? » Cette phrase, que tous les 
apprentis musiciens ont entendue bien des fois, nest pas correcte. On ne 
travaille pas un instrument, ce nest pas de la pâte feuilletée. Linstrumentiste 
travaille l'agilité, la force de ses doigts ou la tenue de son souffle, mais 
l'instrument nest que son serviteur. Les instruments à cordes (violon, alto, 
violoncelle, contrebasse) réagissent aux vibrations que suscite l’archet ou, 
pour la guitare, l'ongle ou le plectre. Les « vents » qu'ils soient des « bois » 
(flûte, hautbois, clarinette, basson, saxophone) ou des « cuivres » (cor, 
trompette, trombone, tuba) répondent à la pression d'air qu'ils reçoivent. Les 
claviers et percussions réagissent aux appuis ou chocs qui les heurtent. Tous, 
depuis la cithare sous la caresse d'Apollon ou la syrinx animée par les lèvres 


de Pan, se soumettent à un maître. 


Il en est ainsi dans tous les domaines où des spécialistes usent, avec leur 
pertinence et leur adresse, d'instruments adaptés à leur activité. Ainsi le 
chirurgien du bistouri, le forgeron du marteau, le biologiste du microscope. 


L'instrument est un auxiliaire conçu pour rendre efficace leur savoir-faire. 


Attention : quelquefois la référence à la musique se double d’une autre 


signification. Par exemple dans l'expression pittoresque « jouer comme une 


casserole », inquiétante « passer la nuit au violon », ou plus alléchante, « le 


chef cuisinier s'affaire devant son piano » ! 


Intelligence 


Michel Durchon 


Amoureux des mots 


L'intelligence est, nous dit-on, la faculté de comprendre, et pourtant il est 
possible dêtre en intelligence avec l'ennemi. Mais, si nous étions intelligents, 
nous saurions nous comprendre et il my aurait plus dennemi. Une certitude 
cependant, le con existe, et ce nest pas toujours l'autre. 


Interdit 


Danièle Thompson 


Scénariste, réalisatrice 


Personnalisé par un panneau détestable, symbole de frein, de changement 
de cap imposé, de détours laborieux. 


« Interdit » est un mot galvaudé et inutile dans le langage courant. Il devrait 
être réservé (avec parcimonie) aux seuls représentants de l'ordre public. 


Intranquillité 
Esther Rotenberg 
Auteur 


Une inquiétude en perpétuelle mutation capable d’infecter les moments les 


plus heureux. 
Pathologie asymptomatique chez beaucoup d'individus. 


Traitement recommandé : fortes doses de dérision et/ou le livre éponyme de 
Pessoa à ouvrir à nimporte quelle page. 


Intuition 


Véronique Gallot 


Avocate 
Le Génie parle... 


Souvent dans des affaires un peu complexes, l'avocat a l'intuition qu’il y a un 
texte ou une jurisprudence à trouver pour faire avancer son dossier. Ce 
sentiment ne tient à rien. Il est là. Alors, l'avocat cherche. Souvent 
longtemps. Il peut trouver et quelques fois dans des décisions qui datent de 
Mathusalem ! N'est-ce pas la preuve qu'il existe bien une « intuition » de la 
loi à appliquer ? Je me suis souvent demandé si les journalistes 
d'investigation ou commissaires de police avaient aussi ce type de 
fulgurance… 


Jeu 


Gilles Cohen 


Mathématicien, auteur des jeux au journal Le Monde 


e Simulation simplifiée de situations de la vie, que lon pratique avec 
plaisir. 

e Rencontre entre participants respectant des règles précises, abstraites ou 
autour de matériel ou d'instruments, qui débouchent sur une victoire et 
une défaite, voire un classement, ou simplement une amélioration de ses 


performances. 


e Activité que lon pratique seul (ou en groupe) dans le seul objectif de 
passer du bon temps ou de faire preuve de fantaisie. 


Dans la pratique, le jeu est partout. Tout est une question d'appréciation : on 
peut se prendre à jouer dans nimporte quel contexte où lon se fixe un 
objectif. Et cela peut transformer en plaisir une activité que certains 


considèrent comme un « pensum ». 


Dans la confection d'une image mentale, la représentation visuelle des 
notions est la clé de la compréhension des phénomènes. Le jeu, par son côté 
imagé, par les activités pratiques qu'il entraîne, conduit à « s'approprier » la 
question sur laquelle on travaille. 


Cela devient alors le même plaisir ludique que l'on éprouve en réfléchissant à 
une situation du jeu d'échecs, de bridge ou de scrabble, ou en recherchant la 
solution d'un problème de mathématiques. 


En effet, mathématiques et jeu sont extrêmement liés. Rappelons-nous que 
les mathématiques permettent justement de construire des modèles de 
simulation. En jouant, on fait donc des mathématiques, même si on ne sen 


rend pas compte. 


N'oublions pas non plus que la théorie des jeux (ou théorie de la décision) 
est une branche à part entière des mathématiques. La connaissance des 
probabilités peut même jouer -— cest le cas de le dire - un rôle décisif dans les 
stratégies des jeux où intervient le hasard. 


Réciproquement, les mathématiques se prêtent au jeu. Depuis toujours, les 
mathématiciens se sont lancé des défis. Les compétitions mathématiques 


connaissent aujourd'hui un essor croissant. 


Le jeu peut être aussi utilisé pour motiver les élèves. Sur le plan des 
connaissances, l'essentiel du programme de la plupart des disciplines peut 
être balayé sous forme d’un jeu. Sur le plan de la justification, la recherche 
d'une réponse à un contrôle peut plonger lélève dans l'univers du 


raisonnement ludique. 


Jouet 


Alain Vanier 
Professeur émérite de psychopathologie de l’université de Paris, 
ancien psychiatre des hôpitaux, psychanalyste 


Le jouet est un objet dont les enfants usent pour jouer. Ce qui ne nous dit 
rien sur la raison de cette fonction universelle, pour autant que tous les 
enfants en disposent ou sen inventent. Pourtant nous sommes tous nés 
démunis, n'ayant à notre disposition que notre corps et celui de la personne 
qui prend soin de nous. Mais à mesure que les corps se détachent, surgissent 
ces objets dont certains sont particulièrement chargés affectivement. Ils 
viennent à la place de ces morceaux de corps, le sein maternel par exemple, 
que nous perdons en grandissant. Ces jouets sont faits pour distraire d’un 
premier lien, mais aussi pour nous permettre de contrôler ce qui a pu 
paraître se produire comme séparation, à notre corps défendant. Les jouets 
prennent ainsi une place cruciale, certains devenant indispensables pour 
supporter les chagrins, lendormissement, voire deviennent d'authentiques 
partenaires de vie. Ainsi, Baudelaire dans la Morale du joujou remarque : 
« Tous les enfants parlent à leurs joujoux ; les joujoux deviennent acteurs 
dans le grand drame de la vie, réduit par la chambre noire de leur petit 
cerveau. » Il ajoute que l'intérêt des enfants et leur action sont réglés par 
« des dispositions et des désirs, vagues, il est vrai, non pas formulés, mais 


très réels ». 


En grandissant, l'enfant abandonne ses jouets. Est-ce si sûr ? Le fait que 
pendant longtemps ce terme désignait ce qui servait à amuser les adultes 
comme certains bijoux mais aussi bien les animaux de compagnie, que le 
terme jouet a subi la concurrence de celui de bibelot, ne peut manquer de 
nous questionner. Dans le monde où nous vivons, les objets, les choses, on 
pense à Georges Perec, ont pris une place prépondérante au point qu'on peut 
se demander si la consommation moderne, la prolifération des objets dont la 
publicité nous assure qu'ils nous manquent nest pas la continuation, 
dissimulée sous l'esprit de sérieux, dun monde enfantin que nous ferions 
mine d'abandonner pour nous prendre pour des adultes, en continuant à 
jouer clandestinement. Ainsi les jeux de l'amour, qui faisaient dire à 


Nietzsche qu'une femme est « le jouet le plus dangereux pour l’homme ». 


Sans doute est-ce pour cela que jouet peut aussi désigner une personne, celle 
quon traite avec légèreté, mais aussi celle qui est dominée par une volonté ou 
une force extérieure. Baudelaire d’ailleurs s'interroge : « Cependant je 
n'affirmerais pas que le contraire nait pas lieu, cest-à-dire que les joujoux 
n'agissent pas sur l'enfant. » Cette volonté autre peut être oppressante : on 
peut être le jouet d’un homme, d’une femme, ou d’une puissance supérieure. 
Une expression comme « être le jouet de » névoque-t-elle pas la manière 
dont nous sommes venus au monde pour prolonger, donner corps aux 
jouets de nos parents ? On peut comprendre ainsi que nous soyons tous plus 
ou moins les jouets du destin, dans la mesure où nous sommes nés dans une 
histoire qui nous précède et dont les éléments décisifs restent pour la plupart 
hors de notre portée. 


(Voir CAUCHEMAR) 


Juste 


Gwendoline Hamon 
Comédienne (petite-fille de Jean Anouilh) 


Définition du Larousse : « Qui a le souci de la justice, qui respecte le droit et 
l'équité. » 


Ce mot est pour moi la définition de mon idée utopique de l'existence et de 
lêtre humain. Je reste très immature puisque je rêve encore de sauver le 


monde ! 


Si chacun de nous létait, dans ses rapports sociaux, familiaux, 
professionnels, nous serions tous plus heureux, plus équilibrés. Car on dort 
bien mieux lorsquon lest et que le reflet que nous renvoie le miroir est 
propre et pur. Dans toutes situations, il me paraît évident qu'il faille se tordre 
pour être juste ou pour sen rapprocher. 


La vie, les nations, la justice ne le sont pas toujours, mais nous, les hommes, 
ne pourrions-nous pas tenter de travailler un peu sur nos ego !... La 
bienveillance, la considération, l'écoute, le temps personnel donné sont des 
éléments qui aident à être plus juste et il me semble que nous en avons le 
devoir. Les questions que nous devons nous poser chaque fois que le 
« juste » ne nous paraît pas en place sont primordiales pour faire avancer la 
société et éclairer nos tréfonds. Je tente dêtre juste à chaque instant, cest 


pour moi inconcevable d'aller contre ma nature qui me l'ordonne. Je crois 


que cest une chance... 


Justice 


Geneviève Brisac 
Écrivain, éditrice 


Justice, cest un mot difficile. 


Permettez-moi pour une fois de vous raconter une petite histoire 
personnelle, après tout ça fait des mois que nous nous connaissons. Pendant 
quelques années, jenseignais ce que je savais aux élèves d'Aulnay-sous-Bois. 
La question de la justice flambait souvent entre nous. Cétait toujours au 
moment de la remise des copies que j'avais corrigées, avec le plus de rigueur 
possible, le plus d'équité. Équité, cette qualité consistant à attribuer à chacun 
ce qui lui est dû, la référence aux principes de la justice naturelle. Équité peut 
aussi se dire impartialité. Mais dès que les copies étaient distribuées, un long 
cri sélevait, assorti de différents murmures. « Cest pas juste madame, vous 
m'avez compté un point de moins. » Jamais un cri ne sest élevé pour 
protester : « Madame vous m'avez compté un point de plus qu'à lui, cest pas 
juste. » Le sentiment d’injustice est universel. « Cest pas juste » est un des 
premiers mots de la vie en société. Mais troublée et démocrate, je demandais 
aux élèves concernés de m'apporter leur copie et souvent je me rendais à 
leurs arguments parce que souvent ils avaient raison, oui j'avais été plus 
sévère avec Ben qu'avec Éloi et je rajoutais illico un point ou deux à Éloi. 
Mais alors instantanément d'autres plaignants surgissaient. Si vous 


augmentez la note d’Éloi, alors il faut me rajouter un ou deux points à moi 
aussi, et je comprenais que je nétais pas de taille, tout simplement, à rendre 
la justice. Trop de doutes. Jamais je n'aurais pu être juge. Alors je partage le 
point de vue de Robert Browning, selon lequel nul ma vécu sur cette terre 
sans avoir son propre point de vue. On aimerait pour le bien commun que 
chacun, que chacune fût capable de sen détacher pour adhérer à un bien 
supérieur, mais cest un travail de longue haleine, un immense travail de 
partage et déducation. Il y a cent quarante-cinq ans, l’un des visages les plus 
émouvants de la Commune de Paris, le jeune historien Gustave Flourens, 
écrivait ceci : « Le principe dégalité peut seul sauver l'humanité parce qu’il 
est la justice, il peut fonder l'ordre et la liberté, déshabituer du brigandage les 
nations et les individus, résorber la bourgeoisie dans le peuple, réformer 
l'individu par l'éducation et procurer à chacun ce bonheur qui consiste non 
dans la rapine mais dans l'accomplissement, la jouissance de tous les droits 
du citoyen, créer enfin un nouveau monde, la jeune Europe toute différente 
de l'ancienne. » Ce serait un monde de justice, et non de juges. 


La 


Sabine Devieilhe 


Artiste lyrique, soprano colorature 


Du diapason sonne le la ; 440 ou 415, selon l'époque. Mais qu'importe tant 
que les musiciens sont sur le même. Le la est le commencement de 


2 . 2 . ~ . 
l'harmonie, l'essence de la musique à plusieurs. 


Laïcité 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Le jour où les hommes décidèrent collectivement d'imposer leur pensée au 
monde, le jour où, ne se contentant plus de contempler passivement l'œuvre 
de Dieu, ils se donnèrent l'ambition et la liberté d'interpréter et de 
transformer le monde sans demander Sa permission, ce jour-là se leva l'aube 
de la laïcité. Mais ces hommes, qui refusèrent que la révélation d’un dogme 
les soumette à un comportement moral et social, renoncèrent-ils pour 
autant à toute élévation spirituelle ? Renoncèrent-ils à dépasser leurs limites 
par la force partagée du verbe ? Non ! Je veux affirmer que la laïcité nexclut 
en rien la spiritualité, bien au contraire. Lélévation spirituelle nest en aucune 
façon une trahison de l'idéal laïc. Leur synergie est, au contraire, la seule 
voie libératrice : elle invite les intelligences de nos enfants à interpréter 
librement et respectueusement tous les textes fondateurs, profanes ou sacrés, 
et à partager le produit de leur juste compréhension avec tous, quelles que 
soient leurs croyances. À quoi donc servirait-il de sefforcer de léguer à ceux 
qui arrivent une planète « vivable » si leurs esprits, sans mémoire fertile et 
sans désir de comprendre, étaient condamnés à errer dans un désert culturel 


et spirituel, cimetière de tous nos espoirs d’universalité et d’humanisme ? 


Langage 


Hélène Darret 
Enseignante spécialisée, aide à dominante pédagogique RASED 
Bachelard 


Code oral, écrit ou gestuel qui permet de mettre en valeur la pensée, les 
ressentis et le vécu des personnes qui l'utilisent. Le langage permet aussi de 
partager ses pensées, émotions et expériences. Les langages s'apprennent, les 
erreurs existent, on peut progresser toute sa vie et apprendre de nouveaux 
langages. 


Marie-Christine Guillan 


Maman, mamie, pédiatre 


Moyen que les êtres humains utilisent pour exprimer leurs émotions, leurs 


idées, bref pour communiquer entre eux. 


Cela peut être par le corps, les gestes, l'expression du visage : les yeux, le 


sourire... 


Également par la voix : le chant, Pintonation, les mots, la façon douce ou 
rigide de les formuler... 


Le silence également... 


Claude Hagège 


Linguiste, membre du Collège de France 


Certains prêtent un sens symbolique aux fleurs. On peut en mentionner 
divers exemples. Lacacia dirait l'amour platonique, l'aconit le dédain, 
l'amarante la constance, l’ancolie la tristesse, l'anthurium rouge la fougue 
sexuelle, la cytise le cœur brisé, l’ipomée une déclaration d'amour, la lobélie 
de bonnes pensées, la potentille une requête d'estime, la rose rouge l'amour- 
passion, la violette la modestie. Les spécialistes, qui en connaissent un bien 
plus grand nombre, parlent de langage des fleurs. Il existe beaucoup d'autres 
langages, dont ceux de multiples espèces animales, que seuls savent décoder 
ceux qui les côtoient, sans que les mystères en soient toujours dissipés. Mais 
tous ces langages sont radicalement différents de celui qui définit notre 
espèce, et quon appelle plus précisément, en Occident, notamment selon 
l'inspiration du philosophe Descartes, de lépistémologue Piaget et du 
linguiste Chomsky, la faculté de langage. 


Par quoi le langage humain, faculté définitoire, se distingue-t-il des langages 
floraux et animaux ? Par un trait seulement, mais un trait capital : la faculté 
de langage se manifeste, à travers le monde, sous forme de langues, comme 
l'albanais, le mongol, le mandarin, le zoulou, le cherokee. Toutes les langues 
se servent de sons pour exprimer du sens en suivant des règles, ou, en 
d'autres termes, possèdent une phonétique, une sémantique et une 
grammaire, trois composantes dont l’interconnexion permet de produire et 
de comprendre des messages de toutes sortes. Aucune espèce vivante autre 
que l'espèce humaine ne possède de langues ainsi définies. Cest pourquoi les 
communications au sein d'une même espèce, par exemple l'alouette des 


champs mâle lorsquelle chante en vol, sont, bien qu'assez variées, des 


stéréotypes transmis génétiquement et correspondant à un nombre limité et 
fixe de messages, alors que l'enfant humain, au cours de sa croissance, 
produit, à côté des messages mimétiques calqués sur l'environnement, des 
messages qu'il na jamais entendus et où se déploie son invention illimitée. 


Langue 


Henry Tourneux 
Linguiste 


Le français, comme les langues romanes, a pour caractéristique d'avoir un 
même mot pour désigner l'organe qui gît dans la bouche au milieu des dents, 
et le parler qui résulte de ses mouvements, combinés à ceux des lèvres et au 
flux d'air issu des poumons. Merveille que ce dispositif minimal qui permet 
de générer les 6 500 langues du monde et leur musicalité unique. 


Lecture 


Brigitte Macron 


Le mot lecture vient du latin legere. Son premier sens est choisir et son 


troisième sens est lire. 


Toute lecture est un regard arbitraire sur les mots. Cest un moment 
curieusement très actif où notre cerveau se déploie intensément et qui peut 


nous ouvrir à l'infini insoupçonné. 
Mais cest aussi un exercice simple que l'on effectue sans même y penser. 


La lecture est entièrement reliée à notre qualité dêtre humain. Je lis, donc je 


vis, donc je suis. 


Légèreté 


Marcel Amont 


Chanteur 


J'ai toujours voulu amuser la galerie. Enfant turbulent, lycéen chahuteur, ma 
pente naturelle ma conduit irrésistiblement vers le spectacle où, après des 
débuts plutôt laborieux, j'ai fini par me faire un nom, comme on dit, dans un 


répertoire où je souhaitais allier humour et légèreté. 


Tout allait donc pour le mieux dans le plus difficile des mondes, mais il 
m'arrivait assez souvent de me demander à quoi, à qui, est utile le fantaisiste 
que je suis ; les artistes se doivent-ils de mettre leur vocation au service des 
nobles causes ? Vaste et vieux sujet ! 


La compassion envers ceux qui souffrent, le devoir de mémoire envers ceux 
qui ont enduré le pire, sont l'affaire de tous les hommes et femmes de bonne 
volonté ; la motivation artistique n'y joue pas un rôle capital et on ne compte 
pas les peintres, écrivains, poètes, musiciens célèbres qui sont ou ont été des 
personnages peu recommandables. 


Les artistes se distinguent par leur talent, cette clé-miracle qui ouvre des 
fenêtres là où l'on ne voyait que des murs. Les sujets de leur inspiration 
peuvent varier à l'infini. Parenthèse : Pierre Desproges disait quon peut rire 
de tout mais pas avec n'importe qui -— j'ajouterai : pas nimporte quand... Il 


est des sujets qu'il est impossible d'aborder en les effleurant seulement et, 
par ailleurs, les bonnes intentions ne tiennent pas lieu de talent ; nest pas 
Brassens, Bob Dylan, ou Leonard Cohen qui veut... 


Alors, à quoi suis-je utile ? 


Gloire à qui possède les « armes » convaincantes pour aider à refaire le 
monde en chansons, mais ce nest déjà pas si mal d'avoir pu, avec légèreté, 


redonner le sourire à la foule des braves gens quand ils deviennent le public. 


Liberté 


Vanessa Bentolila 
Anthropologue 


La liberté, un intime et perpétuel dialogue avec nos peurs et nos doutes. Si la 
liberté ose aller de lavant, la peur et le doute lui chuchotent à l'oreille : « Tu 
n'y arriveras pas, cest dangereux, contente-toi de ce que lon attend de toi ; de 
ce que lon a prévu pour toi. » La liberté tend l'oreille et seffraye : « Cest vrai, 
se dit-elle, et si je perdais tout ce que j'ai aujourd'hui, qu'adviendrait-il de 
moi ? » Pas après pas, nous tentons, pour les plus valeureux d'entre nous, de 
braver nos frayeurs, de défier lévidence et le conformisme, d'affronter 
l'inconnu. Cest un chemin difficile où le risque plane, où sestompent nos 
repères confortables, habituels. Quand nous affrontons ces peurs, en nous 
prouvant sans cesse qu'il est possible de les dépasser, notre confiance en 
nous et dans le monde éclot et prospère. La liberté et la confiance sont deux 
sœurs exclusives et fusionnelles, dune même voix elles répondront à la 
peur : « Tu as toujours eu tort ! nous avons cru en nous, nous avons pris des 
risques, nous avons réussi des choses que nous pensions impossibles, nous 
nous sommes affranchies des fers de la soumission pour que le destin ne soit 


pas une fatalité mais un choix. » 


Carole Brunet 


Professeur des écoles 


La liberté est une valeur et un sentiment inégalable que possède chaque 
homme, celui de pouvoir agir, choisir en dépit du regard des autres. 


Cependant cette liberté reste limitée en fonction d'autrui. « La liberté des 
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uns s'arrête là où commence celle des autres. » 


Émeline Carment 
Professeur de lettres 


La liberté flirte toujours avec les limites, cest un long concubinage. 


Lire 
Émeline Carment 
Professeur de lettres 


Opération du lisant et du lu. 


Bénédicte Jaslet 


Enseignante en CM1 à l'école Saint-Germain à Drancy 


Lire est un acte qui permet d'associer des sons, des mots, des phases pour en 


comprendre le sens. 


Lire permet à la fois de construire, bâtir des connaissances et de senvoler 


vers des rêves inaccessibles. 


Nadia Salah 


Directrice de L'Économiste (Maroc) 


Savoir par où savoir. 


À l'époque les maisons étaient ainsi, une partie pour les grands-parents, une 
partie pour la jeune famille. Lorsque les parents partaient travailler, hop ! Un 


couloir, une autre porte, et voilà la cuisine de Mémé et Pépé. Et le carton des 
livres de Papa, « quand il était petit », lui aussi. Ses livres d'avant la guerre. 
Des Mickey et des Spirou inévitablement, sur du papier si fragile qu'à chaque 
page, on attendait que Mémé la tourne. Elle lisait. En montrant de son doigt 
une grosse lettre : « Ça cest Be, qui fait Boum... et la Belle au bois 


dormant. » 


Pas décole maternelle, il my avait que toutes ces heures, entre livres et jardin. 
Sur les genoux des grands-parents, ce fut suffisant pour apprendre à lire. Le 
premier petit livre déchiffré au bout du doigt de Mémé, je men souviens 
encore. Cest là, dans ce petit livre, que j'ai appris qu'il y avait une île avec des 
dames habillées en fleurs. 


Jusqu'à ce moment, on ne lisait que ce quon connaissait déjà. Et puis voilà 
que j'ai lu quelque chose que je ne connaissais pas, pas encore. « Oui, cest 
Tahiti, commença mon grand-père, regarde, cest marqué ici aussi. » Il savait, 
pas moi. Enfin, pas encore moi, parce quà partir de ce moment-là, je savais 


par où savoir. 


Tout de suite après, il y a eu les esquimaux, dans la même collection sans 
doute. Et ainsi de suite... 


On ne appelait pas encore comme cela, mais l'exode rural commençait. Le 
maire voulait garder ses deux classes et ses deux instituteurs. Alors il a 
enrôlé les « tout-petits », les moins de six ans. « Ils dessineront, et nous, nous 


garderons notre couple d'instituteurs. » 


Le dessin ? Je ne suis toujours pas douée, j'ai raté l'initiation. En revanche, 
quest-ce que j'ai ri des Trois Petits Cochons ! Cela m'a valu un rappel à l'ordre, 
le premier de ma vie. Il fallait laisser les grands travailler tranquillement. 
Nous, les petits, on faisait à peu près ce quon voulait, sauf le bruit. Donc, je 
lisais à pas menus, d'une lenteur qui magaçait. 


Mais il y avait tant et tant de nouveautés curieuses que l’impatience ne 
pouvait pas me désespérer. Par chance, jamais une phrase n'apporta un mot 
totalement inconnu et totalement indispensable. Ce genre d’avanie, qui 
oblige au fastidieux dictionnaire, ne se produisit que plus tard. Et encore, 


assez peu finalement. 


Je ne sais pas comment cela arriva. Mais voilà qu’un jour un grand regret se 
fit : que navais-je lu ce livre plus tôt ?! Il y avait longtemps que je savais par 


où savoir... et pourtant ! 


Du seul coup, lire me révéla son deuxième secret : on pouvait piquer 


nimporte quelle expérience à nimporte qui, pour n'importe quoi, sans 


même se soucier de la rendre. 


Livre 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Les trois grandes religions, appelées religions du Livre, le sont indûment. 
Leur démarche respective de Révélation, en leur commencement, n'a jamais 
utilisé l'écrit. Lécriture vint en son temps apporter sa stabilité et sa pérennité 
aux récits qui mirent en scène les « pompes et circonstances » des histoires 
que des hommes racontaient à propos de Dieu (certains diront qu'ils les 
murmurèrent à loreille de Dieu). Pendant bien longtemps, ces récits furent 
récités de mémoire et déchiffrés dans une langue réservée, le plus souvent sans 
que le sens en soit compris. Dieu, quel que soit son nom, ou son absence de 
nom, était par son « amortalité » étranger à l'écriture. Car lécriture est la 


réponse humaine à l’absurdité de la mort 


Les dieux de Olympe étaient tout aussi étrangers à l'écriture : a-thanatoi, 
« privés de mort », ils étaient donc aussi a-grammatoi, « privés de lettres ». Et 
tout laisse à penser qu'ils le regrettaient amèrement, enviant aux hommes la 
chance de pouvoir mourir, qui donnait à leur vie ce goût singulier fait 
d'urgence et de passion qu'ils ne connaîtraient jamais. Mais, surtout, ils 
n'auraient jamais, parce qu'immortels, la capacité de graver par l'écriture une 
trace de leur esprit qui leur survivrait. Privés d’une immortalité spirituelle 
que les hommes avaient gagnée de haute lutte, ils étaient condamnés à se 


contenter d’une immortalité matérielle, « statutaire » (liée au statut divin), 
et... ils nétaient pas certains d'avoir gagné au change ! 


Marie-Christine Guillan 


Maman, mamie, pédiatre 


Sorte dobjet habituellement fait de plusieurs feuilles de papier reliées entre 
elles par un même côté, sur lesquelles on peut voir des dessins, et de drôles 
de petits signes. 


Le tout-petit se saisit d'abord de cet objet, le hume, le palpe, le mordille (on 
appelle ça dévorer les livres !), s'intéresse aux images et aux couleurs. 


Puis en grandissant, il va prendre intérêt aux signes, découvre quon appelle 
cela des lettres quon peut réunir et qui prennent alors sens, découvre la 
lecture ! 


Il prend conscience que lire permet de voyager, rêver, partager des idées, ou 
au contraire les critiquer... et le voilà conquis, de sa vie il ne quittera plus les 
livres... et va les dévorer ! 


Valérie Taupin 


Professeur des écoles 


Texte imprimé qui permet de vivre des émotions, des aventures ou des rêves 
sans bouger de sa place. 


Loi et droit 


Véronique Gallot 


Avocate 


« La loi est terrestre, elle est la société. Le droit est divin, il est la 
liberté » (Victor Hugo). 


La loi est notre droit lorsquelle est morale et universelle. Dans une 
démocratie elle est la règle, le cadre qui permet de vivre ensemble. Cest le 
respect de la loi qui nous permet dêtre libres. Cest sans doute pour cela que 


nul nest censé l’ignorer ! 


Loi (quelle confusion !) 


Jean-Claude Magendie 


Premier président honoraire de la cour d'appel de Paris 


Lunivers est régi par des lois physiques que la science moderne s'accorde à 
considérer comme immuables, au point que même les dieux ne pourraient 


en changer le cours. 


Sur notre terre, la loi de la jungle est synonyme de la loi du plus fort ; et des 
animaux à l’homme, il ny a qu'un pas dont La Fontaine a tiré des fables qui 
constituent autant de métaphores saisissantes. 


Pour ceux que ce rapprochement dérange, il existe la loi divine, ces 
commandements que le ciel adresse aux humains via ses prophètes pour leur 
dicter leur conduite ici-bas afin de leur assurer le salut dans l'au-delà. Les 
hommes leur confèrent parfois un caractère contraignant, loi religieuse et loi 
civile se confondant alors ; l’incrimination du blasphème en est la 


manifestation la plus évidente. 


Tantôt découlant de la précédente, tantôt sen affranchissant, existe la loi 
morale faite de règles de comportement individuel conformes à l’idée du 
bien et de la justice dans une société donnée à un moment déterminé de son 


histoire. 


En France, depuis la Révolution, l'organisation sociale est fondée sur le règne 
de la loi, norme abstraite de portée générale dont la violation est sanctionnée 
civilement ou pénalement. Héritée des Lumières, fondée sur la raison, 
conçue comme loutil du progrès humain, la loi est synonyme d'ordre, de 
liberté et dégalité. Les révolutionnaires de 1789 en ont fait l'antidote à 
l'arbitraire, l'expression de la volonté générale, la manifestation la plus 
tangible de la souveraineté populaire à travers son adoption par des 
assemblées élues. 


C'est alors la loi qui libère, qui protège, qui affranchit ; le système politique 
qui la pratique est une démocratie. 


Mais pour cela, elle doit se faire modeste, d’une part en laissant au juge le 
soin de l'interpréter et de l'appliquer aux situations particulières quelle régit, 
d'autre part, en veillant à respecter des principes de civilisation tels que le 
respect de la vie, de la dignité humaine, des minorités. À défaut, la loi peut 
être oppressive et devenir l'outil du totalitarisme : de la « loi sur les suspects » 
à la Révolution aux lois raciales nazies, la liste est longue de lois ayant servi 


d’instrument de domination et d'asservissement. 


Elle doit aussi se faire forte pour s'imposer comme la seule norme source du 
droit positif dans une société laïque où la loi religieuse n'a pas sa place. 


Cest cette conception d'une loi que les hommes se donnent librement, 
conforme à des principes humanistes supérieurs, ceux découlant en 
particulier des droits de Phomme, qui est au cœur de l'édifice européen en 


construction. 


Loyauté 


Annabelle Philippe 


Avocat général référendaire à la Cour de cassation 


Ne jamais trahir l'autre, sans jamais se trahir soi-même. 


Lumière 


Olympia Alberti 


Romancière 


Lumière, féminin, évidemment. La beauté est une fécondité de l'âme 
embrasée de lumière, celle d'aimer. Un regard, un sourire lumineux... 
Lémotion qui naît découter Mozart, Rachmaninov, Chopin. Toute création 
véritable sème de la lumière. Pour la plupart, lumière, cest seulement lumen, 
la lumière physique, matérielle. Mais celle qui nous guide, nous élève, nous 
enveloppe, que nous devons chercher et retrouver, au fond de nous, cest lux, 
le rayonnement intime, le toucher de la grâce, qui un jour m'a offert un titre, 
pour un de mes livres : Là où la lumière chante - journal de ma résidence 
décrivain à Vézelay. Oui, la lumière chante, elle vibre, elle est la source des 
couleurs, des nuances, des diaprures, de l'arc-en-ciel, des fleurs et des fruits, 
ces miracles de notre quotidien. Elle est aussi, mystère, la joie de l'âme, et la 
richesse du savoir spirituel. 


Regarder le ciel, la nuit, cest admirer des étoiles, qui unissent lumen et lux, 
par l'interrogation métaphysique quelles suscitent. Lexpansion de notre 
galaxie fait que les quasars, qui ne sont pas des étoiles, séloignent de nous à 
une vitesse vertigineuse, deux milliards d'années-lumière, depuis le Big 
Bang. L'hydrogène, proche de la couleur rouge, en est écrasé sur le spectre, et 
on a failli rater leur connaissance ! On l'a échappé belle. Les galaxies ont un 


trou noir, en leur centre — celle d'Andromède le prouve. Or le trou noir se 
nourrit en absorbant ce qui s'approche de l'horizon des événements - ce nom, 
ne dirait-on pas un poème ? -— et, par nature, contrôle le développement de 
la galaxie. Certains trous noirs dits supermassifs sont vingt milliards de fois 
plus massifs que le Soleil - immensité inconcevable à notre esprit —, cest dire 
si la lumière qui nous demeure essentielle est inestimable. Le centre de notre 
galaxie, près du Centaure (Sagittaire), est vieux et loin : près de centaines de 
milliards d'années-lumière. Et dans sa vitesse, véritable tornade cosmique, 
les planètes les plus proches de notre Terre pourraient être absorbées, et 
seules subsisteraient les planètes les plus lointaines, dans une courbe de 
rayons déviés, sans lumière ni chaleur. Un monde qui ne serait que froidure, 
frissons et sinistre pénombre. Les ondes de gravitation nous renseigneront 
un jour sur la source des trous noirs, donc sur notre futur, biologique et 
spirituel. Quest-ce quon est venu faire sur cette galère ? 


En attendant, goûtons la lumière solaire (lumen) qui éclaire et réchauffe 
notre Terre, qui sème le somptueux spectre des couleurs, qui donne la vie et 
lentretient, et gardons au cœur le rayonnant sourire (lux) qui illumine le 
visage de certains êtres — allez voir du côté de Rembrandt - qui, ayant 
beaucoup travaillé sur eux-mêmes, ont transmué leur substance et lont 
rendue poreuse aux énergies divines, ce qui leur permet de renvoyer cet éclat 
aux autres et de faire circuler la joie, cette lumière de la conscience. La 


science veut voir l'invisible, que la joie ressent. 


Sophie Loubière 


Romancière, journaliste, productrice de radio 


Au sens propre, la lumière vient du ciel, du plafond ou de la lampe de poche. 
Elle permet aux plantes de pousser et à mamie de ne pas se casser la figure 
dans l'escalier de la cave. 


Au figuré, la lumière est ce qui jaillit dans notre cerveau quand on a résolu 
un problème difficile ou compris l'importance de l'amour. 


Luxe 


Michèle Fitoussi 


Écrivain, journaliste 


Il y a quelques semaines, j'aurais dit « le temps ». Post-pandémie : embrasser 
ses enfants, ses parents, ses amis, sans risque. Et pratiquer la sobriété 
heureuse, ce quon ne peut faire que lorsqu'on a les moyens. 


Machiavel 


Michèle Kahn 


Écrivain 


Qui était Machiavel ? Un Italien, Niccold Machiavelli, né à Florence en 1469. 
Longtemps secrétaire de la République de Florence, il est écarté du pouvoir 
lors du retour des Médicis dans la ville, puis exilé. Il écrit alors Le Prince et 
dédie l'ouvrage à Laurent de Médicis, le chef de la cité, dans l'espoir de 
retrouver une charge politique, maïs ce sera en vain. Pour régner, constate 
Machiavel, il faut déployer à la fois de la force et de la ruse, agir en lion et en 
renard. Il faut aussi séparer la politique et la morale, qui font deux. 
Cependant les conclusions de Machiavel l'ont fait percevoir comme un 
homme dénué de morale, diabolique, ce qui a donné lieu à l'épithète 
machiavélique : Y Église a décidé de censurer son ouvrage, d'où les réactions 
négatives des bien-pensants - mais cest un faux procès ! Machiavel n'a fait 
que constater, ce nest pas lui qui était dénué de morale, cétait la politique 
elle-même... Lorsqu'il disait que le poignard et le poison étaient des 
moyens, il ne les conseillait pas, il ne faisait que constater leur emploi. Rien 
na changé : Machiavel et Le Prince sont toujours d'actualité, et Le Prince 
reste un bon manuel pour satisfaire toute ambition politique de quelque 
nature quelle soit, un cardinal, un grand rabbin ou un président de 


consistoire ne sont pas exempts de machiavélisme. 


Magazine 

Michèle Fitoussi 

Écrivain, journaliste 

Tout ce quon trouve en magasin (quand ils sont ouverts….). 


Plus précisément : trente ans de ma (belle) vie professionnelle dans l’un des 


plus beaux magazines du monde : Elle. 


Maîtrise 


Didier Deschamps 
Chorégraphe, directeur du Théâtre de Chaillot 


La maîtrise fait toujours appel à des notions de contrôle et de domination. 
Elle sapplique tout autant au domaine des émotions et du comportement 
que dans le champ technique, scientifique, intellectuel. 


La maîtrise suppose l’habilité voire la virtuosité dans l'exercice dun métier, 
d'une occupation, quelle soit dordre artistique ou militaire par exemple. 


Ainsi, on parle de « maître » lorsque dans son domaine une personne fait 
preuve de suprématie ; pour le chant, les chorales d'enfants et des chapelles, 
on parle de maîtrise. En chorégraphie, celui qui dirige s'appelle encore 
parfois maître de ballet. 


La maîtrise de soi, le sang-froid exige de garder son calme, de faire preuve 
d'impassibilité. Pourtant la maîtrise ultime nest-elle pas de céder, sans se 
perdre ou s'abîmer, aux vents tourbillonnants qui nous invitent à emprunter 
de nouveaux chemins, de s'abandonner aux élans et aux tumultes de cœur 


lorsque lon croise, par chance, un regard amoureux ? 


Matériaux 


Véronique Descharrières 
Architecte urbaniste, membre de l’Académie d'architecture 


En architecture, la matière est le fondement de l'œuvre construite. Le 
véritable vocabulaire de l'espace est là, avec sa logique, sa grammaire, sa 
syntaxe. 


Dans l’histoire des matériaux architecturaux, nous sommes successivement 
passés du matériau-abri (la caverne) au matériau-meuble (le bois et le 
torchis), puis au matériau-coquille (la pierre), au matériau-léger 
(laluminium et le verre), pour arriver aujourd'hui au matériau-peau 


(surfaces sensibles et thermo-conductibles). 


Des siècles d'expérience pour en arriver enfin au XXi siècle à comprendre 
que l'enveloppe d'un édifice peut agir aussi intelligemment que notre peau, 
véritable médiateur environnemental qui filtre les informations et les 
conditions atmosphériques en contact avec le corps humain. Cest ce 
matériau-peau qui m'intéresse aujourd'hui en architecture. 


Transformer nos lieux de vie en espaces sensibles et intelligents capables 
d'interagir face à toutes sortes d'agressions que nos corps peuvent subir dans 
l'espace urbain, cest l'enjeu de nos recherches contemporaines. 


La matière permet de décrire en formes et en textures les lignes directrices 
de l'édifice. Depuis l'origine des temps, l'architecte organise l'espace de vie, les 
habitations et les lieux de rassemblement en utilisant les matières premières 
de la terre. Cest un peu comme s’il en était le dépositaire. La géographie, la 
topographie, l’hydrologie et la géologie sont des outils essentiels, mais aussi 
la météorologie, la cosmologie, et aujourd'hui, depuis peu de temps, 
l'écologie pour comprendre l'interaction entre tous les éléments de la 
biosphère dans laquelle nous évoluons. 


Au début étaient les cinq éléments : la terre, la pierre, le feu, l'eau et l'air. 
Lorganisation des habitations, des villages puis des villes tenait sur 
l'assemblage précis et simple dempilement de pierres, d'ajustement de troncs 
et de branches, de creusement de puits et de rigoles, de façonnage de torchis 
et denduits. 


Avec toutes sortes de découvertes et de recherches pointues, la palette des 
matériaux sest étendue petit à petit à plus de 80 000 matériaux utilisés en 
constructions diverses et, pour mieux se repérer, les matériaux sont souvent 
regroupés en six à huit familles : les céramiques, les métaux, les alliages non 


ferreux, les polymères, les élastomères et les mousses. 


On y retrouve même l’utilisation de matériaux à l'état fondu, caoutchouteux, 
en transition vitreuse avec létat cristallin. On parle alors de matériaux 
fragiles et de matériaux ductiles, tout comme la peau de lenveloppe 
corporelle. 


Aujourd'hui, en pleine crise climatique, le bâtiment et son enveloppe sont 
aux avant-postes de la transition énergétique et de l'évolution des modes de 
vie et de travail, afin de construire le bâtiment de demain, un bâtiment qui 
produit sa propre énergie et qui utilise le moins de ressources naturelles 
possible. 


Ainsi, les usages changent, le vocabulaire évolue, et il est question 
maintenant de murs rideaux, de verrières, de brise-soleil, de façade en 
double peau pour capturer les éléments climatiques telles l'énergie solaire ou 
la ventilation naturelle. 


Les vitrages sont armés de cellules photovoltaïques qui transforment le soleil 
et la lumière en énergie électrique. Le but avéré est d'atteindre la création de 
bâtiments à énergie positive qui produisent plus délectricité qu'ils nen 


consomment pour le confort des usagers. 


À l'heure de l'Anthropocène, il est temps de restituer à la planète un peu de 
cette écorce terrestre que l'homme a largement modifiée et exploitée pour la 
création de son environnement civilisé. Cela passera forcément par un 
travail sensible sur les matières vivantes ou actives, seules capables de se 


régénérer et de produire des bienfaits tangibles dans nos cadres de vie. 


Mathématiques 


Gilles Cohen 


Mathématicien, auteur des jeux au journal Le Monde 


e Science sans laquelle on aura un regard privé d'une dimension sur la 


compréhension de notre environnement. 


e Science qui renferme une beauté cachée qu'il est indispensable de 


découvrir. 


Dès quelles renoncent aux habits sévères quon leur fait souvent porter, les 
mathématiques sont pleines de séduction. J'affirme quelles peuvent susciter 
l'intérêt, voire lémotion, auprès d'un public qui nest pas a priori 
spécialement réceptif. 


Ceux qui ont réussi à vivre dans leur intimité savent quelles regorgent de 
richesses, de beauté, de charme. Elles peuvent aller jusqu'à donner le grand 


frisson. 


Grâce à ma (modeste) contribution à ce dictionnaire, et à d’autres initiatives 
comme la création de Tangente, le magazine de la culture mathématique, je 
ne garde pas jalousement pour moi la connaissance de ses trésors. 


Je nai pas hésité à tirer un trait sur les mathématiques boutonneuses, à 
chignon et grosses lunettes, et à proclamer dans mes publications 


l'avènement des mathématiques « sexy ». 


Il est vrai, cela gêne certains amateurs de mathématiques qui se refusent à 
un racolage qu'ils estiment contraire à leur standing. Mais il faut vivre avec 
son temps ! À quoi sert-il de vouloir « être aimé pour son talent, pas pour 
son physique », si tout le monde fuit avant de découvrir le talent ? D'autant 
que lorsquon possède un physique avantageux, le cacher devient de la 
perversité. Cest le cas des mathématiques. Elles peuvent être attractives, il 


existe de nombreux moyens de le faire savoir ! 


Une chose est sûre : elles ne sont ni tristes ni ennuyeuses ! Et elles réservent 
bien des surprises à ceux qui ne les connaissent pas et les imaginent austères, 


coupées du monde, et aux antipodes de la création. 


Certains pensent même quelles ne servent à rien. C'est faux, mais quand 
bien même ce serait le cas ? Lart ou le jeu servent-ils ? Si elles servaient juste 
au plaisir de la recherche, à la beauté de leurs raisonnements, cela suffirait 
pour les aimer. Mais ce nest pas tout ! 


Elles servent à entraîner et muscler son esprit, tout comme le sport son 
corps. Elles servent à acquérir des modes de raisonnement, à avoir un esprit 
critique. Et elles servent aussi concrètement, car elles sont partout. Elles 


nous aident à comprendre le monde qui nous entoure, à agir. 


Matière 


Henri Atlan 


Médecin biologiste, philosophe, écrivain 


La matière est indéfinissable sans la pensée et le langage. Elle est matière à 


penser. 


Nous sommes donc apparemment idéalistes en ce que nous ne pouvons pas 
concevoir, ni tenter de définir ce quest la matière sans nous en former 
quelques idées. Mais nous ne pensons que si notre corps nous le permet, et 
suivant ses capacités, notamment celles de notre cerveau. En outre, notre 
corps perçoit et manipule d'autres corps matériels sans que nous en soyons 
toujours conscients. Nous sommes donc aussi matérialistes. Mais le 


matérialisme n'a rien de matériel. 


Cercle de l'union du corporel et du mental, « une seule et même chose sous 
deux aspects différents » (Spinoza), sans que l’un puisse être cause de l’autre, 


ni dans un sens ni dans l’autre, puisque c'est la même chose. 


La matière pensante ou pensée matérielle est, indéfiniment, matière à penser 


la matière. 


£ . 
Medecin (de campagne) 
Paulette Ronteix-Pinguet 
Médecin en Dordogne 
« Eh ! comment va mon cher docteur ? » 


C'est ainsi que, du fond de sa couche, un Périgourdin en fin de vie accueillait 


son médecin. 


Un médecin des champs pour sûr ! Car, pour le médecin des villes, il en va 


peut-être autrement... 


Mémoire 


Alain Bentolila 
Linguiste 


La mémoire de l'horreur ne souffre pas la concession. Mais cette mémoire 
ne saurait nourrir la vengeance. Cest donc à une mémoire du pardon qu’il 
faut appeler. Une mémoire qui ne cherche pas à comparer les torts subis, à 
mesurer les degrés de monstruosité, une mémoire qui ne légitime pas le 
crime comme réponse à un autre crime, en bref une mémoire qui conserve, 
certes, le souvenir de l'horreur mais exclut l’idée même de revanche. Car sil 
ne sagit pas doublier l'assassinat des plus vulnérables, encore moins de le 
légitimer d'une quelconque façon, il faut cependant puiser dans ce souvenir 
terrible soigneusement gardé, soigneusement transmis, la force de refuser la 
revanche meurtrière. Bien sûr le chemin est difficile ; à chaque pas, l'envie 
délicieuse du meurtre tentera de nous déshumaniser. Tentera d'effacer de 
notre esprit que ce qui sépare l'homme de l'animal, cest sa capacité 
dépargner celle ou celui qui affiche ingénument sa vulnérabilité. Tentera de 
nous faire oublier que la faiblesse, parce quelle est humaine, doit être la 
meilleure garantie de la survie ; que la fragilité, parce qu'humaine, doit être 
la plus sûre protection ; que la parole, parce qu'humaine, représente la plus 
juste défense par sa vertu d'ouvrir les unes aux autres les intelligences. Alors, 
oublieux de l’histoire et oublieux de nous-mêmes, nous risquons de ne 


chercher qu'une revanche illusoire sur une histoire mal conservée, mal 


analysée dont il ne reste que l'exaspération de l'injustice subie, qui nengendre 
que la rancœur et la vengeance. Lorsque la mémoire est à la fois confuse et 
douloureuse, elle nous porte au renoncement de laisser ici-bas la moindre 
trace fraternelle de notre éphémère existence et nous conduit au désespoir 
de nêtre plus rattachés à rien ni à personne. Et cest ainsi que notre mémoire 
laissée en friche, peu partagée et mal transmise engendre la détestation et la 
férocité plutôt que humanisme et la fraternité. 


Métamorphose 


Anne-Marie Baron 
Critique de cinéma, spécialiste de Balzac 


Une métamorphose est la transformation complète et radicale de la forme 
d'un être en une autre. D'une chrysalide en papillon dans la nature, d'un 
animal en prince dans les contes merveilleux, d’un humain ou d’un dieu en 
animal dans les légendes mythologiques racontées par le poète latin Ovide 
dans Les Métamorphoses. Les Anciens ne croyaient sans doute pas vraiment 
à ces mythes, mais en tiraient des leçons de vie comme le parfait amour 
conjugal de Philémon et Baucis changés en arbres qui mêlent leurs feuillages 
pour rester éternellement ensemble, ou la transformation de Narcisse en 
fleur pour avoir trop contemplé son image, ce qui donnera à Freud l’idée du 
narcissisme. Sait-on que Balzac voulait prendre modèle à la fois sur la Bible, 
sur Ovide et sur Les Mille et Une Nuits ? Les changements à vue de Vautrin 
en font le Protée de La Comédie humaine, maïs aussi son magicien, puisque 
cest grâce à lui qu Esther la courtisane juive se métamorphose par amour 
(au sens figuré cette fois) en sainte chrétienne. Cest Kafka qui a imaginé, 
dans une géniale nouvelle, la plus fascinante métamorphose, celle de Gregor 
Samsa séveillant un matin transformé en « un monstrueux insecte », ce qui 
le fait mettre à l'écart par sa famille, tandis que celle-ci, à mesure qu'il 
senfonce dans la déchéance, reprend du poil de la bête. Le film de David 
Cronenberg La Mouche nous fait vivre une métamorphose du même genre, 


progressive cette fois, celle d’un savant qui, par une erreur de manipulation 
au cours d'une expérience, devient une mouche. Il y a probablement dans 
cette idée obsédante depuis toujours de la métamorphose la crainte 
profondément enfouie en l’homme d’un retour à un stade animal qui 


sommeille obscurément en lui. 


Méthode 


Marie-Claude Tanguy 


Historienne 


Ensemble des moyens matériels ou intellectuels utilisés de façon ordonnée et 
systématique pour tenter dobtenir la réalisation d’un projet. 


Une méthode convenable n'apporte pas toujours le résultat escompté, ainsi 
des participants à certains jeux de hasard inventent-ils, dans l'espoir de 
gagner, ce que lon appelle des martingales... sans garantie aucune. 


On peut penser méthode quand on parle de procédé, de marche à suivre, de 
manière, de processus, de conduite, de démarche spécifique : par exemple 
une méthode de piano permet de jouer correctement du piano... mais ne 
donne pas le talent qui fait le virtuose. 


De même, la règle, la procédure, la technique sont aussi des synonymes de 
méthode quand elles indiquent une façon originale, spécifique de concevoir, 


élaborer et réaliser un dessein. 


Tout autre est l'intention de René Descartes dans le Discours de la méthode. 
Il s'agit dun ouvrage philosophique dont le but est de rechercher la vérité 
dans les sciences pour les faire progresser grâce à une meilleure utilisation 


de la raison. 


On peut rappeler en souriant quen août 1937 pour le tricentenaire du 
Discours de la méthode La Poste émit un timbre à leffigie de Descartes. Or 
on s'aperçut que le titre de l'ouvrage représenté (le plus connu de Descartes), 
Discours sur la méthode, était erroné. L'administration réagit vite et vingt 
jours plus tard réalisa une seconde émission avec le bon titre, Discours de la 
méthode... à la grande joie des philatélistes ! 


Mime 


Geneviève Brisac 
Écrivain, éditrice 


Le mime est un type triste qui ne dit rien. Les plus célèbres d'entre eux se 
nomment en silence : Harpo Marx, Charlie Chaplin, Buster Keaton et Jean- 
Louis Barrault. Il y a aussi le mime Marceau, fleur au chapeau et pull marin, 
qui lui na même pas de prénom, ne s'appelle pas Marceau mais Mengel. 
D'ailleurs, tout le monde au Japon l’appelle Bip, le Buster Keaton français. 
Les mimes ont le visage enfariné, des gants blancs, des yeux immenses, 
souvent ils les roulent dans leurs orbites. Leurs dents semblent jaunes dans 
tout ce blanc. Il leur arrive des tas dennuis. Ils se consolent avec des 
instruments de musique minuscules, des mini-violons, des harmonicas, des 
flûtiaux. En un mot commençant, les mimes mont toujours fait pleurer, par 
empathie sûrement ou par peur ou les deux. Ce qui est étrange, cest que ce 
mot même de mime est tout doux et maternel : mime, mmm, le même que 
maman. Le mime est une maman, enfermé dans une cage de silence et que 
lon ne comprend pas malgré ses grands moulinets de bras. Au demeurant 
cest toujours un garçon, non ? il y a des filles mimes ? Depuis peu 
probablement. Le mot mime me fait penser à une histoire vraie quon ma 
racontée récemment. Une femelle chimpanzé très brillante, élevée par un 
couple de biologistes, avait appris le langage des signes. Les malheurs de la 
vie des animaux l'amenèrent au zoo où elle fut enfermée comme ses 


congénères. Le temps passa. Un jour, une sourde, une malentendante donc, 
passa devant la cage des singes et elle vit une chimpanzé qui faisait force 
mimes, elle s'arrêta et lobserva. La malheureuse guenon sépuisait en gestes 
qui signifiaient clairement : Au secours, je suis prisonnière, ny aura-t-il 


donc personne pour m'aider à sortir d'ici ? 


Mode 


Jean-Paul Enthoven 


Écrivain, éditeur 

La mode... 

C'est que ce qui se fane en naissant. 

Ce qui meurt au commencement. 

C'est le reflet de l'éphémère. 

C'est l'instant qui se croit plus vigoureux que le temps. 
Pitié pour la mode ! 

La pauvre, elle se pulvérise d'emblée. 

Elle le sait. 


Écoutez-la gémir et agoniser.… 


Richard Odier 


Président du Conseil des affaires économiques à l’Institut 
français de la mode 


Une industrie, du glamour et du rêve, une culture, un art, un langage, la 
mode possède plus de 3,5 milliards dentrées en français et 8 milliards en 
anglais sur Google. 


Ce nom féminin, si familier, couvre depuis l'époque Cro-Magnon 
l’immédiateté de sa façon de vivre, de se vêtir, de se penser. 


Si la mode est le présent, le style désigne la manière de porter, de faire vivre 
ce présent collectif. Il permet dêtre soi, cest-à-dire selon des codes précis, de 
se différencier. 


À l'heure des réseaux sociaux, du quart d’heure warholien pour tous, la 
mode est partout, car seul l'instant est recherché. Elle ne fait plus sens 
profond. Elle s'habille déphémère, porte désormais un message, qui, à tout 


moment, peut être remplacé par un autre. 


Fini l'époque où elle permettait de conquérir l'espace et le temps. Elle nest 
plus qu'un clignement d'œil, un selfie, le flash de smartphone. 


La mode est au paraître ce que la doxa est pour l'esprit : une opinion 


commune. 


Mais quon ne sy trompe pas : elle demeure une activité économique, faite de 
créations, et une extraordinaire proposition de langage. La mode, quoi quon 
puisse en dire ou en penser, garde cette formidable capacité à nous 
surprendre, nous émouvoir, nous irriter, nous envoüter. Magiciens des tissus 
et des lignes, ses génies nont pas de frontière, et s'adressent à toutes les 
cultures. Peut-être faut-il écouter les plus grands pour la comprendre : « Il 
ne faut pas s'attacher aux modes et y croire trop, cest-à-dire sy laisser 
prendre. Il faut regarder chaque mode avec humour, la dépasser, y croire 
suffisamment pour se donner l'impression de la vivre mais pas trop pour 


pouvoir conserver sa liberté », disait Yves Saint Laurent. 


Mort (hommage à Alphonse Allais) 


Guy Konopnicki 


Journaliste, romancier 


Manque de savoir-vivre ! 


Mort 


Henri Korn 

Neurobiologiste, professeur honoraire à l’Institut Pasteur, 
membre du Conseil national consultatif pour la biosécurité 
et membre de l'Académie des sciences 


Redoutée à cause des souffrances qui accompagnent sa survenue et du 
mystère qui lentoure, chacun sait la mort inéluctable. Elle est la seule 
certitude de notre existence. Elle reste inexorable, malgré les foudroyants 
progrès de la science. 


L'Ecclésiaste nous dit : « Les vivants savent qu'ils mourront mais les morts 
nen savent rien [...]. Leur amour, leur haine et leur envie ont déjà péri, et 


2 ha s \ . . . 
n'auront plus jamais aucune part à tout ce qui se fait sous le soleil. » 


Pourtant l’immortalité existe. On la trouve dans l'art, la littérature, dans la 
connaissance où l’homme peut recueillir le legs des générations qui lont 
précédé, car cet héritage est source de vie sans cesse renouvelée. 


Ainsi, devant la dépouille de sa grand-mère, Marcel Proust écrit que les rides 
de son visage avaient disparu : « Comme au temps lointain où ses parents lui 
avaient choisi un époux, [...] elle avait les joues brillantes d’une chaste 
espérance, d’un rêve de bonheur [...]. La vie en se retirant venait demporter 


les désillusions de la vie. Un sourire semblait posé sur ses lèvres. Sur ce lit 


funèbre, la mort, comme le sculpteur du Moyen Âge, lavait couchée sous les 
apparences d’une jeune fille. » 


Le chef-dœuvre de William Faulkner Tandis que j'agonise est l'épopée 
tragique d’une famille de pauvres blancs du sud des États-Unis, qui 
accompagne la mère défunte vers le village où reposent ses parents. Chacun 
des protagonistes poursuit un monologue où s'inscrivent ses craintes et ses 


certitudes, à la fois dérisoires et sublimes. 


La mort est illustrée dans les Danses macabres de certaines églises. 
Squelettes et vivants de toutes conditions sociales s'y donnent la main, 
illustrant ainsi l'égalité de tous devant le destin. 


Rabelais, qui préconise de « mourir de rire », décrit dans Pantagruel 
comment Épistémon, qui a eu la tête coupée, est guéri par Panurge qui la lui 
tient au chaud sur sa braguette et l'arrose de vin blanc. 


Comment conclure ? En évoquant les moutons de Panurge qui périssent en 
obéissant aveuglément à la panique d'un seul dentre eux. La leçon est claire : 
pour conjurer la mort, il faut savoir exercer son esprit critique, qui est la 


première des vertus. 


Mortels 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Les dieux de Olympe furent étrangers à l'écriture parce qu'ils étaient 
immortels. « A-fhanatos », « privés de mort », ils étaient donc « a- 
grammatos », « privés de lettres ». Parce que lécriture est la consolation 
ultime inventée par des hommes mortels pour des hommes mortels. Toutes 
les aventures que les dieux et demi-dieux nouèrent goulüment avec des 
mortels montrent qu'ils enviaient aux hommes la « chance de pouvoir 
mourir » qui donnait à leur vie ce goût singulier fait d'urgence et de passion. 
Mais surtout, ils savaient qu'ils n'auraient, parce qu'immortels, jamais le 
bonheur de graver par l'écriture une trace de leur esprit qui leur survivrait. 
Privés d'une immortalité spirituelle, ils étaient ainsi condamnés à se 
« contenter » d’une immortalité matérielle et... ils nétaient pas certains 
d'avoir gagné au change ! Tous ceux qui donneraient volontiers leur âme 
pour gagner l'immortalité, songez que ce nest pas votre âme que l'on vous 
échangera contre le droit à une vie éternelle..., cest l'effacement de notre 
esprit. 


Mot 


Bruno Germain 
Linguiste 


« Prenez un mot prenez-en deux 
Faites-les cuir comme des œufs 
Prenez un petit bout de sens 

Puis un grand morceau d’innocence 
Faites chauffer à petit feu 

Au petit feu de la technique 

Versez la sauce énigmatique 
Saupoudrez de quelques étoiles 
Poivrez et mettez les voiles 

Où voulez-vous donc en venir ? 


À écrire. Vraiment ? À écrire ? » 
š x . 1 
Raymond Queneau, Le Chien à la mandoline 


Pas seulement à écrire cher Raymond, mais également à parler, à lire, à 
réfléchir, à orchestrer le monde en le spécifiant au plus près, pour 
l'appréhender et administrer sur lui tout le pouvoir de la pensée. Les mots, 


cest une quintessence humaine. 


Lextraordinaire flexibilité d’un mot lui permet de vivre en ermite, seul avec 
sa ou ses significations profondes sil est polysémique ; ou en meute, 
toujours prêt à actualiser son sens, à le moduler, à l’innover, en fonction des 
autres mots qui lenvironnent, l'influencent, ou le contraignent sans 
innocence. Il y a, dans la vie collégiale des mots, des jeux de pouvoir, de 
langue, des rapports de force qui sétablissent, toujours instables et seulement 
arbitrés par la syntaxe qui impose, en diverses circonstances, toutes ses lois 


et ses pressions : les mots vivent en liberté surveillée. 


Le mot seul est en lui-même passionnant, telle une entité vivante, il a son 
histoire. La langue, avec ses logiques parfois obscures mais toujours très 
pertinentes, montre qu'il naît, qu'il se développe, grandit au gré de 
l'évolution humaine, change de visage mais garde sa personnalité ; parfois 
enfin, il vieillit et finit par disparaître au profit d'autres mots naïssants, 
parfois il renaît ! Étudier chaque entité mot, cest donc en faire sa biographie 
et comprendre mieux son emploi pour elle-même et au sein du cosmos 


lexical ; cest aussi convoquer l’histoire du monde et des hommes. 


Il est plus jubilant encore de s'intéresser aux mots au cœur des constellations 
d'autres qui gravitent autour de lui, tant dans la chaîne parlée quécrite. Il y a 
tellement de mots ou même de vocables dans les langues du monde quon 
cherche à les regrouper un peu pour mieux saisir le contour de leurs 
communautés d'intérêt. Tantôt en distinguant « administrativement » ceux 
qui désignent les choses et les concepts, les noms, ceux qui qualifient les 
noms, les adjectifs, et ceux qui orchestrent tous les autres et donnent le 
mouvement à cette symphonie, ceux qui mettent en scène, les verbes. Tantôt 
en rassemblant d'un point de vue plus subjectif, celui des colocations de 
sens, en familles de mots, en champs et notions sémantiques ; et même, 
puisque le lexique français est ainsi structuré, en dérivations, mots à qui lon 
ajoute des protubérances de sens, préfixes, en début de mot (faire, défaire, 
refaire, cest toujours faire quelque chose !), suffixes, en fin de mot 


(construire, construction, constructif, constructeur... cest bâtir 


diversement !). 


D’autres petits mots mériteraient plus d'attention, car ils sont si présents 
quon finit par ne plus les remarquer : ce sont les mots outils (prépositions, 
conjonctions diverses...) qui attribuent aux autres mots une fonction, liée au 
temps, à l'espace, à la manière... Il serait infiniment plus intéressant de les 
observer de près (dois-je utiliser or ou mais ?) au lieu de les égrener par 
cœur et de rechercher année après année où est passé Ornicar... 


Il est enfin absolument vital que l'initiation aux mots soit partie prenante du 
développement de l’homme, quon ne l'ampute pas de leur présence et de 
leurs bienfaits. Le jeune enfant mérite dêtre élevé dans la gloire des mots : 
qu'il sen saisisse, qu'il en manipule la flexibilité, quon lui donne la chance de 
les expérimenter au quotidien, qu'il les adopte et joue avec eux, qu'il les 
apprivoise, qu'il en augmente le stock et enrichisse son dictionnaire mental, 
année après année et dès le plus jeune âge, en commençant d'abord par les 
plus fréquents, afin de faciliter l’intercompréhension sociale verbale, puis en 
explorant les plus rares, précieux et précis, pour exprimer clairement sa 
pensée au lieu de rester dans le flou de l’à-peu-près. Si certaines langues 
choisissent des homophones pour désigner la violence et le mutisme, 
pourrait-on aller jusqu'à dire quelles émettent l'hypothèse que sans les mots 
« pour le dire », il ne reste plus que les poings « pour le faire »... 


Je me souviens encore de cette petite fille écoutant la morale érigée en 
proverbe « Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage ». 
Dans sa tête, elle entendit « force niquerage » et considéra pendant de 
nombreuses années qu'une force niquerage devait être la plus violente du 
monde et l'exprimait ainsi, générant dans ses accès de colère une poésie 


inattendue et infinie. Je souhaite à tous de vivre de telles aventures lexicales. 


Sophie Loubière 


Romancière, journaliste, productrice de radio 


Pour savoir ce quest un mot, il suffit de lire les trois lettres écrites au début 
de cette définition. 


Le mot est à l'écrivain et au poète ce que la brique est au maçon et au 
manifestant : on l'utilise pour construire quelque chose, faire naître une belle 
histoire, pour célébrer la beauté, définir d'autres mots, ou bien exprimer sa 
colère ou le besoin de détruire, d'abattre, den découdre, d'asseoir son 
pouvoir, de mentir, de tout dévaster. 


Particularismes : un mot peut être court ou long ; il y a les mots de trop, les 
mots quon ne dit pas ou quon ne trouve pas, les mots de travers, les mots 
pour mot, les mots dexcuses et les mots doux. 


1. Raymond Queneau, Le Chien à la mandoline, Paris, Gallimard, 1958. © Éditions Gallimard. 


Musées 


Othmane Dilami 
Photographe 


Soleil et sable chaud, thé à la menthe et babouche. Voilà qui résume 
grossièrement les souvenirs que le Maroc laisse à ses visiteurs. Nous sommes 
continuellement flattés pour nos paysages, mais jamais pour la prestance 
culturelle. Pourquoi les touristes ne font-ils jamais écho de nos musées ? 
Parce qu'il n'y en a pas”. 


L'histoire de notre pays est longue, et gagnerait à être connue pour plusieurs 


raisons. 


Apprendre à la population son histoire et ces « richesses » tant par lobjet, 
l’image que par la vidéo ou tout autre mode d'expression est fondamental. 


Exposer le passé, dépêtrer les mythes d'une histoire fantasque, se guérir 
d'une auto-victimisation d'un passé colonial, telle est la démarche pour 
transfigurer cet embarras en une réflexion et subséquemment en 


compréhension. 


Musée d'Histoire nationale, musée de la Babouche, musée de l'Artisanat. 
les idées à développer ne manquent pas. 


Les pays les plus puissants ou ceux en voie de le devenir lont compris. 
Désormais, on ne règne pas seulement militairement, mais en occupant les 


consciences, les cœurs, et en éveillant les sens de ses visiteurs. 


Le musée du Louvre à Paris, le British Museum de Londres ou le MOMA de 
New York, ces noms allèguent de la grandeur de ces métropoles. 


Mais regardons aussi des lieux moins riches. 


Lor a suscité la convoitise des colons espagnols en Amérique du Sud. Pour 
lui, des peuples furent décimés et asservis ; les richesses nationales, tant 
respectées par les tribus locales, furent pillées. Pourtant l’impressionnant 
musée de POr de Bogota exprime un message clair : « Nous fûmes certes les 
plus faibles militairement, mais nos ancêtres détenaient un savoir et un sens 
de l'esthétique intemporelle : jugez-en par vous-mêmes. » C'est la suprématie 
de la connaissance et du travail de mémoire sur la valeur intrinsèque des 


matières précieuses. 


Plus près de nous, la mobilisation du peuple israélien dépasse les frontières. 
Loin dêtre une vaste propagande comploteuse, de nombreux musées 
concernant l'Holocauste sont extraterritoriaux. En Allemagne, en Pologne 
ou... en Australie ! Cest là lœuvre d’une diaspora consciente de 
l'importance stratégique de l’histoire dans la conscience collective. 


Apercevoir des groupes décoliers parcourir les musées, les yeux pétillants de 

curiosité, ou des personnes plus âgées, le regard plein de nostalgie, voilà ce 
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qui manque à notre pays. 


1. NDLR : Othmane Dilami était un brillant photographe. Il aurait aimé avoir ce dictionnaire en 
main. 


2. NDLR : le jeune Othmane a écrit ce texte en 2011, au moment où la politique du roi 
Mohammed VI était lancée. 


3. NDLR : le manque a été réparé par le roi Mohammed VI en personne... Puis clin d'œil du 
destin, des photos d'Othmane Dilami ont été exposées au grand musée de Rabat, exposition 
inaugurée par deux rois, celui du Maroc et celui de Jordanie. 


Musique 


Myriam Anissimov 
Romancière, journaliste 


Ma première rencontre véritable avec la musique fut de lordre de la 
révélation. Ce nétait pas émotionnel, j'avais compris intuitivement que 
pendant que Sergiu Celibidache faisait répéter à Zurich l'ouverture du ballet 
Roméo et Juliette, de Prokofiev, l'orchestre, le chef et nous qui étions assis 
dans la salle, avions été en relation avec les vibrations cosmiques. À travers 
l'expérience du son direct qui mavait profondément émotionnellement 
affectée par sa beauté, j'avais pénétré dans une autre dimension, dont le son 
nétait que le support matériel. Certes, je métais totalement identifiée du 
début à la fin à ce qui était en train d'advenir, mais je n'avais pas encore 
compris ce que le Maestro allait me dire quelques heures plus tard et au 
cours de nos conversations ultérieures, « qu'il n'y a rien à dire sur la musique 


parce quelle est un état dêtre ». 


Il me fit aussi faire l'expérience quen musique « la fin est dans le 
commencement ». Je n'avais approché cette expérience en écrivant quen 


tâtonnant dans l'obscurité. 


En lentendant prononcer cette phrase dans sa chambre à l'hôtel 
Limmathaus, en 1982, je compris pourquoi jétais aussi insatisfaite de ce que 


jécrivais alors. Il m'avait dit encore, au cours de cette rencontre décisive pour 


ma vie décrivain, « l'acte créatif n'accepte aucune condition en dehors de lui- 
même ». Il insista ensuite sur la nature non interprétable de la musique. « La 
musique nest pas belle, elle est vraie. » La beauté nétait à ses yeux qu'une 
fausse conception occidentale de l'art. 


Chaque fois que je le rencontrais, je comprenais de plus en plus intimement 
que j'avais erré dans l'ignorance. Et que ce qu'il disait à propos de la musique 
était vrai pour la littérature. Je suis donc repartie de zéro pour accéder 
lentement à l'expérience de la liberté. Sans quoi, à quoi bon écrire ? Alors, 
quand je sens que je messouffle, j'écoute une fois encore la Symphonie 
classique, de Prokofiev, dirigée par l'immense Celibidache. 


Jérôme Goudon 
Professeur des écoles 


Nom féminin. 


Art qui utilise différents sons et des silences. Cet art auditif provoque des 


sensations et des émotions selon chaque personne. 


Exemple : J'adore écouter différents genres de musique. 


Florence Montoya 
Professeur des écoles, conseillère pédagogique Numérique 
éducatif 


« Et que chacun se mette à chanter 
Et que chacun se laisse emporter 
Chacun tout contre l’autre serré 
Chacun tout contre l’autre enlacé » 


Paroles d'une célèbre chanson 
empruntées au couple Michel Berger et France Gall 


Les avez-vous lues ou entendues, fredonnées ? 


La musique peut nous emporter très loin, changer notre état émotionnel et 


nous transporter de la tristesse à la gaieté, de la gaieté à la mélancolie. 


Et cela sans nous affecter vraiment... En nous procurant du plaisir : plaisir 
de sêtre laissé aller à la mélancolie, plaisir dêtre joyeux et léger, plaisir de 


sêtre laissé emporter ailleurs. 


Ailleurs ! La musique est capable douvrir des portes dans nos imaginaires, 
nos réalités, nos perceptions, pour les raviver, les élargir, les renouveler : la 


musique est une drogue magnifique. 


Mikhail Rudy 


Pianiste 


« La vie sans musique est tout simplement une erreur, une fatigue, un exil », 
écrivait Nietzsche dans sa lettre à Kôselitz. Pourquoi un exil ? Simple figure 
de rhétorique ? Exilé, comme je le suis, j'ai apporté avec moi ma musique, 
plus que je l'ai perdue. Peut-être Nietzsche voulait-il dire que, privé de 
musique, l’homme sexile de lui-même, de cette partie de lui-même qui se 
situe quelque part entre le rêve et la réalité. La musique est la manifestation 
parfaite de cette « vie réelle » telle que je la perçois : énigmatique, 
insaisissable, entourée de mystère, comme si le quotidien se déroulait 


normalement, mais à deux mètres au-dessus du sol. 


Quest-ce que la musique ? Elle est trop précise pour être décrite par les 
mots, disait Mendelssohn. Chaque explication de la musique, de quelque 
nature qu'elle soit, physique, psychologique ou philosophique, méloigne de 
sa compréhension et la vide de son sens, tel un enfant qui cherche l'âme de la 
poupée en essayant de lui ouvrir le ventre. 


Le concert est une métaphore parfaite de l'existence. Les formes sonores se 
déroulent dans le temps, poursuivant leur logique, puis meurent, 
disparaissent, mystérieuses, éphémères. 


Pourquoi toute cette douleur si loin de l’image du virtuose conquérant, 
porteur d'harmonie, de joie, despoir ? Parce que l'artiste doit être prêt à 
donner sa vie pour que ce vécu soit transformé en musique et existe par sa 
beauté. Il vit dans l'urgence du partage avec son public et avec l'espoir fou de 
changer l'autre par son art. 


Nana 


Alain Pagès 


Historien de la littérature, spécialiste de Zola 


Deux syllabes composées de deux lettres uniquement. Elles évoquent l’un 
des personnages les plus célèbres des Rougon-Macquart d'Émile Zola, titre 
du neuvième roman de la série. Nana, personnage éponyme - qui donne son 
nom à l'œuvre -, partage ce privilège avec deux autres romans dont les titres 
sont beaucoup plus longs, car ils ajoutent au nom l'indication d'une 
distinction sociale : Son Excellence Eugène Rougon, histoire d'un ministre du 
Second Empire, et Le Docteur Pascal, portrait d’un savant, qui sert de 
conclusion au cycle romanesque. Mais pour Nana, nul besoin d'une 
quelconque précision. Ces deux syllabes aux sonorités répétitives suffisent. 
Dès qu'il commence la lecture du roman, dès le premier chapitre, le lecteur a 
compris. Cette Nana échappe à toute classification sociale. Cest la femme, 
tout simplement - la femme qui séduit l’homme et lentraîne dans une 
passion à laquelle il ne peut résister. « Le poème des désirs du mâle, le grand 
levier qui remue le monde », comme lécrit Zola dans son dossier 
préparatoire. Ou encore, en des termes plus directs : « Toute une société se 
ruant sur le cul. » On résume souvent le roman en disant qu'il raconte 
l'histoire d'une prostituée. Ce nest pas tout à fait exact. L'intrigue donne à 
Nana différents rôles : vedette de théâtre, courtisane, maîtresse, amante... Le 
personnage ne peut être réduit aux tristes filles de bordel que la littérature 


naturaliste de cette époque a fréquemment décrites. Flaubert ne s’y est pas 
trompé. Après avoir lu le roman d’une traite, en une seule journée, il écrit à 
Zola, le 15 février 1880 : « Un livre énorme, mon bon ! [...] Nana tourne au 
Mythe, sans cesser dêtre réelle. Cette création est Babylonienne. » 


À travers les actrices qui ont incarné le rôle, le cinéma a donné au 
personnage différents visages. Celui de Catherine Hessling dans un film 
muet de Jean Renoir, en 1926. Celui de l'actrice russe Anna Sten, « Lady of 
the Boulevards », dans un film américain réalisé par Dorothy Arzner, en 
1934. Celui de Martine Carol, dans un film de Christian-Jaque, en 1955. 
Celui de Véronique Genest, dans une dramatique de télévision, en 1981. Ou 
encore celui de Lou Doillon, devenue Nadia Coupeau, dans un téléfilm 
d'Édouard Molinaro, en 2001. Ces adaptations ne respectent guère l'intrigue 
du roman initial. Elles nen conservent que la ligne directrice, en modifiant, à 
leur gré, la situation des personnages placés autour de la figure centrale. 
Mais peu importe. Pour aborder le mythe de Nana, le cinéma dispose de 
tous les droits. Il a le devoir dêtre infidèle pour offrir aux spectateurs, à 
chaque époque, une Nana toujours renouvelée, incarnant l’image 
insaisissable du désir masculin. 


Le nom de Nana a depuis longtemps quitté l'œuvre de Zola pour nourrir 
d'autres imaginaires - des « Nanas » gigantesques sculptées par Niki de Saint 
Phalle, à la gamine délurée qui anime la bande dessinée Tom-Tom et Nana, 
créée par Jacqueline Cohen et Bernadette Després pour le magazine J'aime 
lire, en 1977. 


Est-ce un nom propre, d'ailleurs, ou bien un nom commun ? Dans le langage 
familier, une nana est une fille ou une femme d'allure plutôt jeune (le 
personnage de Nana, qui meurt à l’âge de dix-neuf ans dans le roman de 
Zola, échappe, de toute façon, au déclin de la vieillesse)... « Il est venu avec 
sa nana »... Aujourd'hui, on dirait plutôt : « avec sa meuf ». Mais bien 


qu'appartenant à un argot quelque peu dépassé, le terme est toujours 
compris. Car il reste éternel, survivant à toutes les modes. Les dictionnaires 
nous apprennent qu'il sest introduit dans la langue, comme nom commun, 
au début des années 1950. D'une façon assez mystérieuse, d'ailleurs. Les 
spécialistes de l'étymologie s'interrogent sur son origine. Faut-il faire le lien 
avec l'héroïne de Zola ? Cest l'hypothèse que suggèrent le Trésor de la langue 
française et Le Robert historique d'Alain Rey, sans avancer de grandes 
certitudes. Ces dictionnaires nous indiquent que la formation du mot a pu 
également s'appuyer sur le radical nann-, formé sur une onomatopée, qui 
signifie « nourriture », et doù sont issus, par exemple, néné, nénette ou 
nanan. « Nana », cest une sorte donomatopée, finalement - un mot qui 
provient du langage de l'enfance, qui se mange, qui se déguste ou se dévore, 
selon les circonstances. Il transporte le désir du sein maternel au corps 


épanoui de l'amante. 


Netflix 


Isabelle Giordano 
Journaliste, responsable du mécénat de BNP Paribas et déléguée 
générale de la Fondation 


Connu également sous l'appellation « chien dans un jeu de quilles », Netflix 
a totalement révolutionné l'usage des films et des séries télé. Partie de 
Californie avec un simple service de livraison de DVD, la firme est devenue 
en quelques années un géant mondial, capable de réunir en un clic plusieurs 


centaines de millions de personnes devant un écran au même moment. 


Non 


Guy Konopnicki 


Journaliste, romancier 


Non ! Non, il ne sert à rien de le retourner et cependant il nest pas toujours 


irréversible. 


Non devient le mot du bonheur quand on l’inscrit dans toutes les cases du 


questionnaire médical d'une compagnie d'assurances. 


Note 


Sabine Devieilhe 


Artiste lyrique, soprano colorature 


Chaque son est une note, qui, par fantaisie, se définit tantôt haute tantôt 
basse. La note que je préfère est celle qui compose la mélodie d’un rire 
denfant. Aléatoire, cette guirlande pare les jours gris de lumière et éveille 


louïe d’une merveilleuse émotion. 


Numérique 


Jean-Marie Petitclerc 
Prêtre catholique salésien, polytechnicien, éducateur spécialisé 


Le numérique peut sentendre comme un mode de transmission universel et 


instantané d'informations, que ce soient des données ou des images. 


Lirruption du numérique constitue une véritable révolution dans nos 
sociétés contemporaines. Et il ne s'agit pas seulement d’une révolution 
dordre technologique, nécessitant l'adaptation à de nouveaux outils 
digitalisés d’information et de communication, mais d'une véritable 
révolution culturelle, car nous assistons à une modification du rapport à 
l'espace et au temps. Voici que, grâce au numérique, tout homme est en 
capacité de communiquer de manière immédiate avec tout autre homme 
situé aux quatre coins de la planète, s'il est en capacité de pouvoir se 
connecter. Or toute culture se définit d'abord comme un certain type de 
rapport à l'espace et au temps. Voici donc que le numérique abolit les limites 
spatiales et fait entrer dans l'ère de l’instantané. Il bouleverse nos manières 
de vivre, de penser et dêtre en relation, avec le primat de l’instantanéité et de 
l'horizontalité. 


Les prouesses de ces nouveaux outils permettent d'accéder instantanément 
aux connaissances les plus variées et de disposer d'une multiplicité 


d'informations sur tous les sujets. Et il est surprenant de voir comment les 


A 


plus jeunes s'adaptent aussi facilement à l’utilisation de ces dernières 
technologies numériques, dont l'usage déconcerte encore bon nombre 
d'anciens. Dès l'entrée au collège, et parfois même avant, ils utilisent leur 
portable de nombreuses heures chaque jour. 


Laccès aux réseaux sociaux, qui se généralise aujourd'hui, modifie en 
profondeur la manière de faire de la politique, de l'économie. Tous les 
domaines de l’activité humaine, en particulier celui de l'éducation et de la 
formation, sont complètement transformés. Le numérique permet 


l'enseignement à distance, le télétravail. 


Impressionnante également est la rapidité de réaction des gens de toutes 
conditions qui, grâce aux réseaux sociaux, se mobilisent pour apporter de 
l'aide aux victimes d'accidents et de cataclysmes. 


Parfois, cependant, la réserve tempère lémerveillement. Souvent, la vitesse 
de l'information dépasse notre propre capacité de réflexion et ne nous 
permet pas de faire des choix suffisamment mûris. Se déchaînent sur les 
réseaux sociaux des avalanches de réactions passionnelles, véhiculant les 


rumeurs les plus invraisemblables, avec un risque fort de manipulation. 


Aussi combien est-il important aujourd'hui déduquer les jeunes au 
discernement, de leur apprendre à décoder le vrai du faux, l'essentiel du 
superficiel. Si l'utilisation d'Internet facilite l'accès aux connaissances, 
rappelons que le savoir ne consiste pas en une somme de connaissances, 


mais en l'organisation de celles-ci. 


Laccès aux réseaux numériques comporte un autre danger, du fait que nous 
ne voyons pas l’autre, alors qu'il est réel et que sa dignité doit être respectée. 
Le risque de la communication numérique, cest la destruction de l'empathie. 
Rien ne vient alors freiner les attitudes et les propos, qui peuvent être 
marqués par la violence. Léducation à l'empathie devient une urgence. 


Autre risque, qui nest pas des moindres : celui de l'addiction aux écrans. Le 
sujet n'arrive pas à décrocher du jeu vidéo, ou bien à maîtriser son angoisse 


d'échapper à une information. 


Dans cet espace numérique, qui envahit toutes nos activités humaines et 
modifie l'ensemble de nos relations, tant publiques que privées, seules la 


maîtrise de soi et la fraternité peuvent permettre à notre société de 
conserver la substance essentielle de son humanité. 


Obéissance 


Jean-Jacques et Monique Choury 


Astrophysicien et professeur 
En un mot comme en six... 


Soumission - Irresponsabilité - Contrainte 


Contrôle de soi - Acceptation - Libération 


Obligation 


Isy Morgensztern 
Réalisateur, universitaire, spécialiste de l’histoire des religions 


Lorsque sest posée la question des valeurs à mettre en avant pour permettre 
à une collectivité éthique dexister, les Juifs de la Bible et à leur suite les 
monothéismes n'y ont pas fait figurer la liberté individuelle mais le principe 
de responsabilité, qui reprend la notion dobligation (la Bible hébraïque - 
l'Ancien Testament - ignore la notion de liberté de l'individu au sens où 
nous l'entendons aujourd'hui, et ne possède pas de vocabulaire à ce propos). 
(Court développement des Dix Commandements - Emmanuel Levinas) 


Ombre 


Sophie Loubière 


Romancière, journaliste, productrice de radio 


Au sens propre, l'ombre est ce qui se trouve entre la porte et le mur, là où se 
cachent les petits bêtes qui rampent, tissent et piquent. Lété, cest un petit 
vent doux sous le parasol ou le feuillage des arbres. 


Au figuré, l'ombre est la partie cachée de notre cœur, de notre passé. Là 
demeurent ceux que lon ne peut oublier pour le bien ou le mal qu'ils nous 


ont fait. 


Opéra 


Alain Duault 


Écrivain, animateur de radio et de télévision spécialisé dans 
la musique classique et l'opéra 


Trois syllabes qui évoquent de sublimes maisons closes, la Fenice de Venise, 
la Scala de Milan, l'Opéra de Vienne ou celui de Paris, tant d’autres qui sont 
des lieux de plaisirs infinis. Trois syllabes gonflées de folies multiples, 
d'ivresses et de cris, d'avalanches de fleurs sur les artistes ou de horions de 
mots durant les entractes : car l'opéra est le domaine des plus grandes extases 
et des plus grandes indignations. Où, dans quel domaine de la culture, peut- 
on encore aujourd'hui sécharper pour une note, pour un souffle, pour un 
bémol ? Parce que l'opéra est le domaine de la passion, et la passion est 
délibérément physique : il y a de la jouissance dans lopéra, le contre-ut 
attendu est un orgasme et une chanteuse qui fait entendre l’intérieur de son 
corps est plus nue que nue. Cest bien pourquoi les Opéras sont des maisons 
closes dans lesquelles le véritable amateur voudrait être enfermé à jamais. 


Optimiste 


Jean-Michel Blanquer 


Homme politique 


Commençons par une provocation : loptimisme est une qualité française, et 


Voltaire en est un de ses porte-drapeaux. 


Le dénouement de Candide déjoue les propos de Pangloss, faux optimiste et 
vrai fataliste. Les dernières lignes sont résolument optimistes en ce qu'elles 
laissent espérer le bonheur, à condition de labour et de labeur : « Chacun se 
mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, 
à la vérité, bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette 
broda ; la vieille eut soin du linge. Il my eut pas jusqu'à frère Giroflée qui ne 
rendît service ; il fut un très-bon menuisier, et même devint honnête 


homme. [...] Il faut cultiver notre jardin. » 


Loptimisme nest pas une pensée contemplative qui se satisferait du monde 
tel qu'il est. Il est une pensée qui se donne pour objet d'agir pour le 
transformer et le rendre meilleur : une pensée en action, par essence 
performative. Il est donc stupide d'associer l'optimisme à la bêtise, car, 
comme l'aphorisme d'Alain nous le rappelle avec évidence, « le pessimisme 


est d'humeur, l'optimisme de volonté ». 


Dans la période actuelle, il est facile de se laisser aller à la pente douce des 
passions tristes. Nous avons un devoir doptimisme, non pas tant envers 
nous-même quenvers les autres, et plus encore envers les générations 
nouvelles. En cela loptimisme est moins un projet de développement 
personnel - honorable, du reste - qu'une responsabilité envers autrui. Notre 
pays a toujours su se relever des crises qui l'ont traversé, par l'énergie et la 
force morale dhommes et de femmes illustres comme anonymes. Il 
paraîtrait que nous serions devenus un pays pessimiste si lon en croit 
certaines enquêtes et ce que lon voit sur nos écrans. Pourtant, il nen a pas 
toujours été ainsi. La France des mousquetaires, de Fanfan la Tulipe, de 
Cyrano de Bergerac, la France des grandes découvertes, la France des 
Lumières ou de la Belle Époque, est une France qui croyait en l'avenir et y 
projetait sa jeunesse. La furia francese était une énergie vitale que nous avons 
encore en nous. 


Et en réalité, il suffit de gratter un peu pour retrouver cette relation au 
monde faite de foi en l'avenir et de sens de l’action. 


Lart de vivre français associé à l'esprit de construction et de création peut 
ouvrir toutes les voies. Loptimisme enclenche un cercle vertueux. Pour 
autant, pour reprendre Descartes, « si j'ose croise que la joie intérieure a 
quelque force pour se rendre la fortune plus favorable, je ne voudrais pas 
écrire ceci à des personnes qui auraient l'esprit faible de peur de les conduire 
en quelque superstition ». 


Ordre 


Isabelle Guion de Meritens 
Générale de corps d'armée, première femme générale nommée 
au sein du corps de la gendarmerie 


Derrière ce mot, simple d'apparence, se cache une réalité multiforme, 


évolutive et subjective, finalement complexe à définir. 


Lordre, cest pour moi, femme, militaire, générale de gendarmerie, une 
référence importante. Cest à la fois le commandement de l'autorité, auquel 
on obéit, le plus souvent pour accomplir une mission opérationnelle ; cest 
aussi une organisation, une disposition particulière d'éléments divers qui 
prennent tout leur sens dans un ensemble plus vaste. Ainsi, l'ordre, cest celui 
que vous donnez à vos subordonnés pour intervenir avec vous dans des 
situations dangereuses ou délicates ; l'ordre, cest celui qui permet à nos 
concitoyens de se sentir protégés ; ce sont toutes ces prescriptions auxquelles 


chacun se soumet volontairement et qui permettent de vivre en société. 


Oui, ce simple mot fait sens pour une représentante des « forces de l'ordre ». 
Cependant le concept ne saurait se suffire en lui-même, et se mesure aussi 
en opposition au « désordre ». Léquilibre est parfois précaire entre ces deux 
notions, à titre personnel comme professionnel. La vision que l'on en a peut 
être subjective ; une part de « lâcher-prise désordonné » peut favoriser 


imagination et créativité ; la réalité de nos métiers est aussi celle de l'imprévu 


et de l'événement qui obligent à une capacité d'adaptation, d'innovation en 
dépassant si nécessaire les règles et normes établies. Lordre donné, constaté 


ou maintenu a aussi parfois besoin de fantaisie ! 


« Lordre est le plaisir de la raison, mais le désordre est le délice de 
l'imagination » (Paul Claudel, Le soulier de satin). 


Orthographe 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Autant on peut juger utile de corriger certaines incohérences dorthographe 
d'usage (« honneur », mais « honorable »), héritées des erreurs de quelques 
clercs égarés, autant il faut refuser que soient négligées les règles des accords 
nominaux et verbaux, car cela toucherait à la logique de la pensée. 
Lorthographe garantit la cohérence de nos phrases et porte l’histoire de 
notre langue. Grâce à elle, la langue française ne renie pas ses parents, elle 
leur rend régulièrement hommage, rappelant, par exemple, que 
l’hippopotame est le « cheval du fleuve ». 


Ainsi, la chaîne des accords permet souvent de lever l'ambiguïté dans des 
situations particulièrement « sensibles ». Ainsi savourerons-nous la finesse 
de la langue française lorsquelle nous offre - et elle seule peut nous l'offrir — 
la distinction entre « la mort de Phomme que j'ai toujours désirée » et « la 
mort de Phomme que j'ai toujours désiré ». Laccord en genre, réduit à une 


seule lettre, suffit à séparer un souvenir d'amour d’une malédiction. 


Michèle Kahn 


Écrivain 


D'après le Robert, l'orthographe est la manière décrire un mot, considérée 
comme la seule correcte. Par exemple, orthographe sécrit avec p-h-e à la fin 
et non avec f-e. Respecter lorthographe est une façon de se faire bien 
comprendre de chacun. Des études récentes prouvent hélas que le niveau 
général en orthographe ne fait que baisser. Plus de six Français sur dix ne 
maîtriseraient pas les règles les plus courantes. Quen sera-t-il si les tenantes 
de l'écriture inclusive aboutissent à leur fin. Pour rappel, cela consiste à 
inclure systématiquement le féminin dans les phrases en entrecoupant les 
mots par un point situé à mi-hauteur des lettres, le point médian. Pour 
désigner par exemple les agriculteurs, un mot qui englobe actuellement les 
hommes et les femmes de cette profession, nous aurions à l'écrit le mot 
agriculteur-trice-s. C'est illisible et imprononçable. À mon avis un désastre 
pour lacquisition de lorthographe déjà tant malmenée. LAcadémie 
française, qui s'y oppose, voit de plus surgir la suprématie de l'anglais, cette 
langue à l'orthographe et à la grammaire limpides. Lorsque l'orthographe 
souffre, cest le lien entre les humains qui se brise. On se souvient du triste 
épisode de la tour de Babel. La tour sécroula lorsque le langage des hommes 
se fut brouillé. Pitié, respectons l'orthographe. 


Oui 


Paule-Henriette Lévy 


Journaliste, directrice de la rédaction de L’Arche 


Oui : pour moi le plus beau mot de la langue française. Une fenêtre ouverte 
sur tous les possibles de la vie. Oui : un mot absolu. Sunir à l'être quon aime, 
lui dire un oui solennel, et d'autres, à d'autres, plus légers : oui pour une 
escapade, une terrasse au soleil, un secret bien gardé. Oui pour un rendez- 
vous, un nouveau projet, un voyage au bout du monde. Il y a des oui qui 
mentent et qui disent non (je déteste les menteurs !) et des oui qui se 
moquent de tout, des oui déraisonnables, des oui trop audacieux, des oui 
timides qui hésitent un peu, des oui sévères ou indulgents. Il y a des « oui 
mais... » pas francs du collier ; des « oui-da » un peu poussiéreux, des bénis 
oui-oui, gnangnan, des ni oui ni non, épuisants. Il y a des « Ah, oui... », 
mais cest bien sûr, et des « Ah ouiii » qui viennent d'apprendre une nouvelle 
croustillante. Il y a des oui à tout bout de champ qui ne veulent plus dire 
grand-chose et le oui quon attend et qui veut tout dire. Juste trois lettres, 
trois voyelles qui se prononcent comme on fait un baiser... vous n'aviez 


jamais remarqué ? 


Pain 


Perla Servan-Schreiber 
Journaliste, écrivain 


Cet aliment a quelque chose de sacré. 


Chez moi, dans mon enfance, le pain était rond, fait maison, chaque jour, 
cuit au four à bois du quartier, bénit avant dêtre partagé à la main et dégusté 
à chaque repas. 


Le pain a beau être diabolisé depuis cette mode gluten free, ou l'obsession de 


minceur, il reste la plus consommée des nourritures. 


Chaque pays (à l'exception des Asiatiques et d’une partie des Africains qui 
consomment quotidiennement du riz) a son pain. Lequel va de la succulente 
galette type yéménite ou irakienne, au pain noir des pays nordiques, en 
passant par la baguette française ou l’horrible pain de mie anglo-saxon. La 
variété est infinie. La mondialisation permet aux plus privilégiés d'entre 


nous de choisir, dans notre ville, un pain différent selon l'envie ou l'humeur. 


Je fais mon pain, par plaisir. Jen ai une quinzaine différente à mon 
répertoire. Et bien que cuisinière, la joie que me procure le pain qui sort du 


four et son parfum qui embaume la maison sont inégalés. 


Et si la prière a disparu, la dimension sacrée demeure. 


Paradigme 


Corinne Grignou 
Professeur des écoles, Isère 


Le mot « paradigme » est de genre masculin, comme le regard, le contexte, le 
fait, le conflit. 


Ce mot incite aux débats, aux échanges de points de vue, aux joutes verbales. 
Cest un mot « valise » pouvant contenir quantité de formes, mais aussi 
représenter un modèle, une base sur laquelle construire son savoir, son 


regard, sa vision du monde. 


Ce qui nous amène avec les mutations qui nous entourent aux changements 
de paradigmes. Que ce soit sur des concepts scientifiques, économiques, 
sociologiques, philosophiques, éducatifs..., nos conceptions jusqu'ici 
dominantes, ou ayant cours depuis un certain temps, sont en plein 
remaniement, mutation, évolution, bref entraînent un bouleversement de 


définitions. 


Si tout nest que regard porté sur un concept prédéfini, la pluralité des 
approches, leurs contextualisations vont apporter, forcément, une 
confrontation sociétale. De ce débat vont émerger différents paradigmes, 
pour lesquels il va falloir argumenter pour essayer au final de sentendre. 


C'est donc un mot qui peut porter en son sein les germes d’une révolution. 


Paradoxe 


Catherine Jousselme 
Professeur de psychiatrie de l'enfant et de l'adolescent, Paris 


Saclay, Inserm CESP, chef de service et du pôle universitaire 
CH Fondation Vallée, Gentilly 


Quelle est la spécificité des êtres humains ? Sans doute un paradoxe 
douloureux : nous vivons en sachant que nous mourrons. Si notre cerveau 
ne peut affronter directement notre fin (« Le soleil ni la mort ne peuvent se 
regarder fixement », François de La Rochefoucauld), il est bâti pour 
transformer notre finitude en force de vie : nous parlons avec une langue qui 
nous permet de partager dans la subtilité quand nous la cultivons ; nous 
créons, et par l’art nous laissons des traces, nous transmettons ; nous rêvons, 
nous imaginons ; nous aimons. Bref, nous pensons, et ce processus prend un 
minimum de temps, nécessite un certain recul sur nous-mêmes, une légère 
diffraction de la lumière nous permettant de laisser émerger un désir vivant, 
qui nous éloigne de nos angoisses de fin : ce tout petit décalage nous élève en 
nous évitant de sombrer dans la dépendance du comblement mécanique de 
nos circuits de la récompense. Cette dernière nest qu'un leurre infantile, 
laissant notre toute-puissance et notre volonté de maîtrise à la barre, pour 
tenter de rester « immortels ». Malheureusement, notre siècle de l’action, du 
rendement, de l’immédiateté du résultat, est celui de l'envolée vertigineuse 
de la technique, qui met à l'honneur ce bonheur au rabais, au lieu délever 


nos possibilités de réflexion grâce aux progrès perpétuels de la science. 
Censée alléger le poids du travail, la technique alimente surtout les profits de 
« la finance », entité abstraite et tentaculaire, perfusée en continu par le 
traitement de big data, faisant fi de toute intimité ou éthique, pour produire 
du « consommable ». Le développement des outils de communication va 
dans ce sens, diffusant non-stop, à une vitesse vertigineuse, des informations 
tronquées, que notre cerveau sollicité en multitâche peine à articuler pour 
les transformer en connaissance, et qu'il ne peut donc pas critiquer. 
Ajoutons la terreur quotidienne de guerres et attentats non anticipables, une 
pandémie désorganisant toute la vie, et il devient simple de se rassurer en 
« consommant », comme les esclaves d'Huxley, « qu'il serait inutile de 
contraindre, parce qu'ils auraient l'amour de leur servitude » : « Tel est le but 
de tout conditionnement : faire aimer aux gens la destination sociale à 
laquelle ils ne peuvent échapper. » Notre siècle nous inscrit donc dans un 
autre paradoxe, mortifère celui-là : surconsommer, et détruire en cela notre 
humanité, et notre planète. Alors, comme le dit Aurélien Barrault, il est 
temps dêtre raisonnables, soyons révolutionnaires. Bousculons ce paradoxe 
mortifère, revitalisons notre pensée, ouvrons les portes à la culture et à la 
nature, réanimons les mots, et donnons à notre siècle la possibilité d'utiliser 
la science, non pour nous enfermer dans l'avoir d’une consommation 


suicidaire, mais pour redonner à chacun sa liberté d'être. 


Pardon 


Stéphane Bern 


À mon sens, le plus beau mot de la langue française. « Pardon ! » est la plus 
charmante des interpellations dans la rue lorsque vous cherchez votre 
chemin, bien plus que « hep », « s’il vous plaît » ou « salut ». Notre 
civilisation judéo-chrétienne est justement fondée sur le pardon, cette 
indulgence que nous sollicitons pour nos fautes, auprès de Dieu ou de nos 
semblables, avec l'espoir de recevoir l'absolution de la faute commise. 
L'Histoire, on le sait, est écrite par les vainqueurs mais, sans entrer dans l'ère 
de la repentance permanente, ne faudrait-il pas simplement demander 
pardon pour tous les crimes, toutes les forfaitures, les trahisons, les fautes 
commises... ? Seule cette reconnaissance des erreurs du passé peut 
permettre décrire un nouveau chapitre en réparant les traumatismes de 


l'Histoire. Pardonner mais ne pas oublier. 


Parents 


Aldo Naouri 
Pédiatre 


Le mot « parents » à définir mest donné au pluriel. 


Il dérive du latin pares lui-même dérivé de pariturae, qui signifie enfanter, 
doù le terme médical de « parturition », mot pour désigner l'action de 
l'accouchement. 


Les parents sont d'abord et avant tout le père et la mère de l'individu, mais ils 
peuvent être aussi des ascendants lointains, par exemple des arrière-grands- 
parents, mais ce peut être aussi des individus avec lesquels j'ai un lien de 
sang, mes cousins, qui sont des parents éloignés, aussi des ancêtres ; tout 
individu avec lequel il existe un lien de parenté est appelé un parent. 


Les grands-parents ne le sont pas du tout en taille, mais en rang dans la 
généalogie, comme les beaux-parents ne sont pas nécessairement beaux, on 


dit cela simplement pour pouvoir les amadouer parce quon les craint. 


Parisienne 


Inès de La Fressange 
Styliste 


Femme ayant du style et des convictions, capable de trouver un trésor dans 
un supermarché, citer un grand auteur et se limer les ongles discrètement à 
une réunion de parents délèves. Espèce pouvant se trouver à Lille, Marseille 


ou Bordeaux... 


Parole 


Jean-Pierre Guéno 
Écrivain, directeur d'édition 


Chaque parole prononcée est un chant qui est le fruit d'un baiser avec la 
langue. La parole peut exprimer l'amour comme elle peut cracher la haine. 
L'homme a mis cinq millions d'années pour apprendre à écrire mais le verbe 
parlé lui a été donné bien avant l'écriture. Les Écritures, précisément, nous 
rappellent que le verbe sest fait chair. Chaque parole est donc à elle toute 
seule le fruit d’une incarnation. La parole, cest l'expression simultanée du 
cœur, de l'âme et de l'esprit. Cest par définition un rapport, un lien, un 
partage qui raccorde les phases du temps, la mémoire et l’histoire, les 
humains entre eux. La parole transmet la trace du passé, l'émotion de 
l'instant, la promesse de l'avenir. Certains historiens pensent à tort que 
l'histoire nest née qu'avec lécriture. Ils ont sous-estimé la parole qui l'a 
précédée, sans doute parce qu’ils ont sous-estimé la mémoire, et avec elle la 
transmission orale, de bouche à oreille. La parole est le ferment de 
léloquence. Beaucoup de grands discours comme celui de Jean Jaurès à la 
jeunesse ont été prononcés sans avoir été écrits. Il a donc fallu les transcrire 
pour les transmettre. Quelle unisse ou quelle divise, quelle crée ou quelle 
détruise, quelle enfante ou quelle tue, la parole, cest la vie. On a dit trop vite 
« les paroles senvolent, les écrits restent ». Cest exact mais dans un sens bien 
précis : les paroles sont les ailes du langage. 


Particule 


Étienne Klein 
Physicien et philosophe des sciences 


Une particule élémentaire est un objet microscopique nayant pas de 
structure interne connue. Les physiciens en ont identifié de toutes sortes, 
aux noms charmants : photons, électrons, muons, quarks, neutrinos, bosons 
de Higgs... On imagine souvent quelles sont comme des corpuscules, cest- 
à-dire des sortes de points matériels ayant une position et une vitesse bien 
déterminées. Or, une telle image est fausse : les particules élémentaires ont 
beau avoir des comportements que la physique dite « quantique » décrit 
parfaitement, elles demeurent des êtres assez mystérieux, dont il est difficile 
de se faire une représentation juste en toutes circonstances. 


Particulier 


Isolde Pludermacher 
Conservatrice en chef, musée d'Orsay 


J'ai mis du temps avant de saisir que le mot « particulier » pouvait renvoyer à 
une personne privée. Pour moi, il signifiait avant tout étrange, spécial. La 
lecture des annonces immobilières pouvait alors me laisser rêveuse. Quelles 
pouvaient être les raretés cachées par la façade d’un austère et majestueux 
« hôtel particulier » ? (Je dois dire que la notion d'hôtel méchappait tout 
autant d'ailleurs.) Quelle était donc la personne, tout à la fois imposante et 
secrète, désignée comme un « particulier » auquel appartenait un bien ? Et 
que dire du journal « de particulier à particulier », dont le titre suggérait 
dénigmatiques conciliabules ? 


Plus tard, en étudiant l’histoire de l'art, je découvrais que des œuvres 
extraordinaires pouvaient être conservées dans une « collection 
particulière ». Une aura mystérieuse entourait ces domaines clos, privés, « à 


part », éveillant en moi une curiosité toujours vive. 


Ce glissement sémantique, allant tantôt vers la désignation d’un individu 
unique, tantôt vers létrangeté, est tout aussi présent dans le mot 
« singulier ». Le particulier, cest ce qui échappe aux autres, même les plus 
proches. Cest avec ce mot que lon désigne un goût, lorsquon ne le partage 
pas. Exemple : « Cest... particulier ! » - jugement sans appel de mon fils 


Oreste, prononcé avec une nuance de réprobation ironique, lorsque l'objet de 


mon enthousiasme lui demeure étranger. 


Passeurs 


Robert Solé 


Écrivain, journaliste 


Qui dénoncer ? Contre qui s’indigner ? Comment exprimer notre colère et 
évacuer notre mauvaise conscience chaque fois que survient un drame 
collectif en Méditerranée ? Heureusement, il y a les passeurs (jamais les 
passeuses...), ces horribles personnages, qui rançonnent les migrants, les 
violentent, les forcent à monter dans des rafiots pourris, quand ils ne les 
abandonnent pas en mer. Quon les arrête ! Quon les désarme ! Quon leur 
inflige les sanctions qu'ils méritent et les mette définitivement hors détat de 


nuire ! 


Ne devraient-ils pas être poursuivis aussi pour usurpation de nom ? Car le 
mot « passeur » est associé dans notre esprit à de toutes autres choses. Ne 
parlons même pas du footballeur qui, au lieu de garder le ballon, l'envoie 
exactement dans les pieds d'un camarade, lui laissant le privilège de marquer 
le but. Songeons au passeur deau, rescapé d'un monde évanoui, qui fait 
paisiblement la navette, d’une rive à l’autre, sur son bac. Souvenons-nous du 
passeur héroïque, qui, au risque de sa vie, faisait franchir la ligne de 


démarcation à des résistants. 


N'oublions pas surtout ces hommes et ces femmes qui font le lien entre les 
gens, les sociétés ou les époques : des traducteurs, des anthropologues, des 


historiens, des philosophes, des artistes... Ce ne sont pas seulement des 
intermédiaires ou des médiateurs, mais des traits d'union. Avec admiration 
et reconnaissance, on les appelle passeurs de mots, passeurs de vérités, de 
savoirs, de cultures, de mémoire... et même « passeurs d'avenir ». De ces 
passeurs-là, peut-on se passer ? 


Passion 


Isabelle Guion de Meritens 
Générale de corps d'armée, première femme générale nommée 
au sein du corps de la gendarmerie 


Amour intense ; état affectif et intellectuel puissant... ; le mot passion est 
fort parce qu'il s'inscrit dans le registre des émotions. 


La passion permet cette énergie créatrice qui motive, qui pousse à 
entreprendre, qui donne du sens à nos actions. Elle nous guide pour 
atteindre nos objectifs, nous pousse à nous dépasser, à innover dans nos vies 
personnelles et professionnelles. Elle est pour moi une amie fidèle qui a 
grandi et sest imposée comme une évidence au fil du temps et des 
expériences acquises. Elle est au cœur de mon engagement pour la 
gendarmerie, mais aussi pour les activités de formation qui contribuent à 


forger le monde de demain. 


Soutenue par la volonté et parfois encadrée par la raison pour ne pas devenir 
dévorante, la passion est le fil rouge qui guide ma vie et permet de 
maintenir, à l’image d'Aristophane, « le feu allumé ». 


« Il n'y a que les passions et les grandes passions, qui puissent élever l'âme 
aux grandes choses » (Denis Diderot, Pensées philosophiques). 


Michel Troisgros 


Chef cuisinier 


Celle du goût pour la cuisine occupe mon esprit du matin au soir. Elle est 
née à mes débuts et elle a grandi au fur et à mesure que je me sentais faire 
mieux et parce quon mencourageait. Plus j'apprenais, plus je voulais en 


savoir. 


Toute ma vie, je me suis donné corps et âme à mon activité préférée, j'ai 
cherché et trouvé (parfois) une nouvelle proposition de goût pour en faire 
un plat. J'ai toujours fait ça pour moi, les autres en ont profité. 


Pauvre 


Dominique Versini 
Ex-secrétaire d’État chargée de la lutte contre la précarité 
et l'exclusion 


Ma mère disait souvent que nous étions pauvres et je naimais pas l'entendre 
dire cela, car ce mot résonnait pour moi comme une condamnation dont je 
ne comprenais pas le sens. Les enfants ne comprennent pas tout de suite les 
injustices sociales. Leur premier cri est un cri à la vie, cri despoir, un cri 
d'amour. Ils ne savent pas que les circonstances de leur naissance, le milieu 
social dans lequel ils se trouvent projetés dès ce premier souffle déterminera 
le sens de leur vie. Ils ne savent pas encore qu'ils auront le choix entre subir 
le poids de la société dans lesquels ils sont projetés et se révolter face au 
destin qui leur est imposé pour poursuivre leur propre chemin en 


surmontant bien des épreuves. Ils ne savent pas. 


Paysage 


Jean-Michel Wilmotte 
Architecte 


Le paysage est un créateur de rêve, il est la première chose que lon voit ; le 
résultat de l'harmonie des bâtis et des vides, du minéral et du végétal. Du 
dedans comme du dehors, cest une perspective, une échappée visuelle que 
lon choisit délibérément. Il accompagne l'architecture et nous permet de 


nous évader. 


Perfection 


Michel Troisgros 


Chef cuisinier 
Je ne suis pas sûr de ce que cest au juste. 


On peut s'investir totalement dans son travail en essayant de faire le mieux 
possible, dêtre très précis, de ne rien négliger des détails, dembellir la 
préparation, avec peut-être plus dexigence encore si la préparation est 
simple (en apparence). On peut y passer des heures. Mais en même temps, le 
résultat de cette exigence peut être lisse, ennuyeux, sans relief. En 
gastronomie, la perfection est trop souvent liée à la qualité du travail 
technique et esthétique et non à celui du goût. Or cest le goût, l'alchimie des 
goûts, leur complicité, qui est le plus délicat, le plus rare. 


Parfois, je me demande si de grands artistes comme Monet, Rothko ou 
Morandi ont cherché à l'atteindre ? 


Peuple 


D" Halima Bouari 
Université Kasdi Merbah-Ouargla, Algérie 


Le peuple, ce groupe de personnes partageant le même territoire, la même 
histoire, le même savoir-vivre, la même langue et les mêmes coutumes, est 
devenu passif. Endormi, au creux de la main du gouvernement, sous l'effet 
de fausses promesses au point de le laisser célébrer aussi bien ses chagrins 
que ses bonheurs sans se fatiguer de la répétition des mêmes scénarios 
événementiels. Il est entré dans l’âge du désespoir en ne pensant quà la quête 
d'un visa de vie hors de son territoire ; le chômage, la routine et l'ennui le 
font sombrer dans la vieillesse, car posséder un foyer, un poste de travail est 
devenu pour lui « demander l'impossible ». 


Il a oublié que pour ne pas être facilement gouverné par un marchand 
despérance, il devrait être instruit afin de ne pas demeurer fatigué des 
mensonges le laissant seul face à ses peurs et à son doute. Il a oublié qu'il 
serait l'âme du pays dont le destin se dessinerait selon sa conviction et que 
sil voulait le changer, il faudrait changer ses convictions et non pas ses 
gouverneurs. Il est héros et victime à la fois, car il a bien aimé son 
gouvernement qui a fini par le tromper ; au lieu de le contenter et le loger, il 
le fait revenir en arrière en le laissant croire devenir meilleur. Il paie donc 


son inscience ainsi que sa peur. Et le voilà dominé ! Au lieu d'acquitter des 


contributions, il se noie dans le lac des factures et des impôts. Il a oublié qu'il 
ne suffirait pas de ne pas être colonisé pour être libre ! Il a oublié qu'il ne 
suffirait pas dêtre libre mais plutôt volontaire, car « lorsque le peuple veut la 
vie, le destin ne peut que s'incliner »*. Il a oublié que son cri contre 
l'injustice ferait sa gloire en renversant tout gouvernement ne répondant pas 
à ses aspirations, dans la mesure où « un peuple de moutons finit par 
engendrer un gouvernement de loups »°. Il a oublié de faire de « sa langue 
un grand pont pour son propre avenir »”. C'est ainsi qu’il est criminel envers 
lui-même parce qu'il a supporté, des années, ses bourreaux et sest contenté 
des miettes de ce qu'il avait tant espéré. Et ce nest qu'à une élite ; chacun 


selon sa fonction ou ses relations. 


Il aurait dû manifester clairement son besoin dêtre écouté, et ses idées 
adoptées, pour que la décision prise au profit du pays soit collective sans 
recourir à la règle de la majorité et écraser une minorité qui pourrait être 


meilleure“. 


Henry Tourneux 
Linguiste 


Jusqu'à l'avènement de François Mitterrand à la présidence de la République, 
je croyais à l'existence d'un peuple français, formant une entité globale 
caractérisée par la détention de la nationalité française et la pratique de la 
langue française. Mais qui donc formait ce peuple de gauche auquel l'ancien 
président faisait toujours référence ? Y aurait-il donc corrélativement un 
peuple de droite ? Un peuple du centre ? Un peuple de nulle part ? C'est 
peut-être avec des divisions de ce genre que lon détruit l'unité nationale, 
faisant croire à chaque partie quelle possède des caractéristiques 
essentiellement différentes et irréductibles. 


1. Abou-el-Kacem Chebbi, « La volonté de vivre », Si seulement ma poésie..., traduit de l'arabe 
par Ines Horchani, Bordeaux, LCM, 2019, p. 47. 

2. Agatha Christie, Dix petits nègres, traduit de l'anglais par Louis Postif, Paris, Librairie des 
Champs-Élysées, 1940. 

3. Petar Preradovic, La langue yougoslave. 


4. Ce qui est confirmé dans le Coran : « Combien de fois une troupe peu nombreuse a, par la 
grâce d'Allah, vaincu une troupe nombreuse » (sourate Al-baqara [La vache], verset 249). 


Peur 


André Comte-Sponville 
Philosophe 


La plus triste de toutes les passions tristes, quand cen est une. Mais ce nest le 
plus souvent qu'une émotion, face au danger ou à sa simple possibilité. Ainsi 
devant un fauve, un précipice, un incendie, un agresseur. Pousse à la fuite 
plus qu'au combat, parfois sottement. « Ce dont j'ai le plus peur, dit 
Montaigne, cest la peur » : cest quelle perturbe le jugement, nous affole 
parfois, au point de devenir plus dangereuse, dans certaines circonstances, 
que le danger même qui la suscite (il nest pas rare, dans un incendie, que la 
panique fasse plus de morts que les flammes). Combien se sont enfuis 


devant une ombre ? 


La peur a pourtant une fonction vitale : celui qui serait incapable de la 
ressentir, il est douteux qu'il survive très longtemps (spécialement dans les 
conditions du paléolithique, dont nos gènes sont issus). D'ailleurs le courage, 
que tous révèrent, suppose la peur, puisqu'il la surmonte. Cest le mot bien 
connu de Turenne, avant de monter à l'assaut : « Tu trembles, carcasse, mais 
tu tremblerais bien davantage si tu savais où je vais te mener ! » Le tout est 
donc d'utiliser cette émotion, lorsqu'il le faut, de la dominer, lorsquon le 
peut, sans la laisser devenir une passion, qui envahirait tout. Cela vaut 


spécialement en politique : le « parti de la peur » est ordinairement le plus 
inquiétant de tous. 


Je distingue deux sortes principales de peur : la crainte, qui porte sur un 
danger possible, et l’effroi, qui porte sur un malheur déjà advenu ou quon 
sait inévitable. La crainte soppose à lespoir, le suppose et l'accompagne 
(Spinoza : « Il my a pas despoir sans crainte, ni de crainte sans espoir »). 
Aussi fonctionne-t-elle à l'ignorance : cest le principe du drame et du 
suspense, par exemple face à une mort possible. Leffroi, qui fonctionne 
plutôt à la connaissance, ne soppose qu'au déni, à l'illusion ou à 
l'inconscience. Aussi ne laisse-t-il rien à espérer : cest le principe du 
tragique, spécialement face à la mort inévitable. Le courage, dans les deux 


cas, reste nécessaire. 


N'aie donc pas peur d'avoir peur ; cest le métier qui rentre. 


Philanthropie 


Paule-Henriette Lévy 


Journaliste, directrice de la rédaction de L’Arche 


Si comme Montesquieu, nous partons du postulat que « l’homme est un 
animal sociable », la philanthropie, dont l'étymologie renvoie à « l'amour de 
l'humain », serait alors la quintessence de notre être... Nous serions toutes et 
tous, à l'exception de quelques misanthropes patentés, des philanthropes en 
puissance, et cela même, de plus en plus... ! En effet, la philanthropie dont 
l'objet principal est l'intérêt général a le vent en poupe, ce qui constitue un 
paradoxe dans le monde où domine l'individualisme ! Son histoire est peu 
banale, liée au déclin du christianisme en France et au processus de 
sécularisation des sociétés occidentales. Dire quelle va peu à peu, à partir de 
la fin du siècle des Lumières, remplacer la « charité chrétienne » serait sans 
doute excessif mais pas entièrement faux, tant sa destinée va de pair avec la 
perte d'influence de la religion. Cet affaiblissement du religieux donnera 
naissance à la fin du xIx’ siècle à l'ensemble des politiques sociales assumées 
par l’État laïc et aux associations et/ou fondations reconnues d'utilité 
publique. Les « nouveaux » philanthropes ne manquent pas d'ambition. Ils 
ne veulent plus procurer de la nourriture à l’indigent mais lui apprendre à la 
gagner et cest là, la vraie évolution. Ils s'attaquent désormais à la cause plus 
qu'à l'effet. Pour résumer ce changement fondamental, je dirais que le 
philanthrope est, aujourd’hui, celui qui fait bouger les lignes du monde... 


Photo 


Jacques Héripret 
Photographe 


La photo, cest le temps arrêté. Un rêve ancestral de l’homme. Pouvoir 


stopper le temps. 


La photo, cest la vérité d’un instant, figé, pour léternité ! En un cent 
vingtième de seconde ou plus. 


Saisir le visage d’un enfant, d’une jeune femme, cest la jeunesse éternelle. 
Faust n'aurait pas fait mieux. Le regard de celui qui réalise une photo est 
indispensable, déterminant. Anticiper une expression, une action, un 


mouvement pour le rendre immortel. Parfois, le hasard intervient. 


La photo est le miroir dun événement de la vie qui reflète le présent éternel. 
La plus belle photo réalisée en ce début du xxr' siècle, le 11 septembre 2001, 
est celle dun policier à bord d’un hélicoptère qui saisit le deuxième Boeing 
volant à 600 kilomètres à l'heure et se trouvant à 10 mètres de la deuxième 
tour. À cet instant précis, les cent quatre-vingts passagers sont vivants. Les 
employés à létage qui sera pulvérisé dans une seconde, eux aussi, sont 
vivants. Cet avion est figé, la tragédie n'a pas encore eu lieu. Cest l'exemple 
absolu que le temps est arrêté. Il ne s'agit pas de magie, pourtant, l'origine de 


la photographie provient d'une chambre noire... inventée par Nicéphore 
Niépce, en 1830. 


Physique 


Roger Azria 
Physicien, directeur au CNRS 


Science de la nature, la physique comme « pourquoi ? », la physique comme 


un livre très particulier, une sorte déternité. 


Très jeune, j'ai entendu cette histoire qui pourrait figurer dans un traité du 
Talmud et qui a été déterminante dans mon choix professionnel : « Un 
enfant se promène avec son père. Le temps est orageux. Il est préoccupé. 
Soudain il lui pose un flot de questions : papa, papa, pourquoi le soleil, 
pourquoi le vent, la pluie, Parc-en-ciel... ? À toutes ces questions, la réponse 
du père est inexorablement, je ne sais pas mon fils. Le fils demande alors à 
son père s'il nest pas gêné par toutes ces questions. Le père lui répond, non 
mon fils, cela ne me gêne pas, parce que sans ces questions, tu ne pourras 
pas apprendre. » 


Depuis les origines, l’homme sest posé des questions et a cherché à 
comprendre le monde qui l'entourait. Il a créé des concepts pour décrire la 
réalité. D'abord la réalité limitée à son champ de vision, puis grâce à 
l'instrumentation, la réalité de mondes toujours plus lointains et toujours 
plus petits. 


Certaines interrogations ont mis des millénaires pour aboutir à un concept 
admis universellement. Le temps de la physique peut être très long. Cest le 
cas pour la lumière. Pendant presque trois siècles, deux concepts 
contradictoires ont coexisté, corpusculaire connu depuis l'Antiquité, et 
ondulatoire apparu dans la seconde partie du xvii? siècle, jusqu'à la naissance 
du concept de « photon » au début du xx° siècle, à la fois onde et particule 


avec toutes les applications qui en ont découlé. 


Pour moi la physique est aussi ce grand livre de l'humanité, reflet de 
l'intelligence humaine. Son écriture a débuté avec l'apparition du premier 
homme. Cest un livre aux millions de lecteurs et aux millions d'auteurs. 
Certains auteurs en ont écrit une lettre, d’autres un mot, une phrase ou, dans 
de rares cas, un chapitre. Ce livre n'aura pas de fin, une sorte déternité, 
puisque les hommes continueront à se poser des questions, à inventer des 
concepts et les confronter à la réalité. 


Comme par le passé, je suis sûr quils contribueront positivement à 
l'évolution de l'humanité. 


Piano 

François-Xavier Demaison 

Comédien 

Les chefs les dirigent en concert ou en cuisine. 

Ils y apportent leurs touches pour enchanter les palais. 


Et obtenir la meilleure note. 


Plume 


Ariane Bois 
Romancière, journaliste, critique littéraire 


Ma véritable plume est un stylo Bic bleu Cristal ordinaire, ou peut-être noir, 
que je mâchouille en écrivant. Car, parmi les auteurs, je suis un dinosaure : 
jécris tous mes romans à la main, dans de grands cahiers. À l'heure du 
traitement de texte, on me regarde, étonné : à la main, vraiment ? Oui, 
vraiment. J'ai besoin de sentir le papier, de voir les phrases se former, de 
barrer, de raturer, de pouvoir glisser une ligne par ici, d'enlever un 
paragraphe là. Une liberté qui mimpressionne moins que cet écran blanc là 
avec son curseur qui clignote, attendant des mots qui peut-être ne viendront 
pas aujourd'hui. En ce qui concerne la définition imagée du mot, ai-je une 
plume ? Je serai bien la dernière à pouvoir l’affirmer. Zola en possédait une, 
Balzac aussi : moi jécris des histoires parce que cest sans doute ce que j'aime 
le plus faire au monde. Imaginer des personnages, les suivre, parfois courir 
après eux, inventer des situations, des mondes, relier la petite histoire, celle 
d'une partie de ma famille poursuivie par les nazis, et la grande, celle qui 
nous dirige. À sept ans, j'écrivais déjà des fables, des contes, et je n'ai jamais 
arrêté : un jour sans écrire est sans doute un peu perdu. J'aime me retrouver 
face à moi-même, dans un compagnonnage parfois rugueux, pour sonder 
mon univers intérieur. Certains jours sont des moissons, d'autres des filets 


de rivière, quelques-uns des déserts. Mais toujours la vie est là, qui se faufile 


entre les lignes, donne une couleur aux jours, impose son rythme. 
Finalement, je nai fait que courir après ma plume et cest très bien comme 


cela. 


Poésie 
Nayla Chidiac 
Docteur en psychopathologie 


Vie, vérité, pensées illimitées. 


Jean-Michel Ribes 
Directeur du Théâtre du Rond-Point 


Définir la poésie, cest la nier. 


Politique 
(à l’âge de l’histoire universelle) 


Nicolas Baverez 
Essayiste, avocat, spécialiste de Raymond Aron et Alexis 
de Tocqueville 


La politique est l’art du gouvernement des hommes, de l'organisation et de 
l'exercice du pouvoir. Elle est tout entière tendue vers l'action, même si elle 
s'appuie sur la connaissance, sur des principes moraux et parfois sur la foi 
religieuse. Toute société humaine comporte ainsi un ordre politique, qui 
associe un principe d'autorité, des institutions et des valeurs. La politique 
joue un rôle prééminent dans l’histoire des hommes, au confluent de la 
vision et de la volonté des dirigeants, des passions des peuples, des grandes 
mutations du système économique et du système international. Elle nest pas 
tout mais nul, pour le meilleur et pour le pire, ne peut lui échapper. 


La politique a été inventée et pensée dans les cités de la Grèce antique, avant 
d'être systématisée par l'Empire romain. Le Moyen Âge fut écartelé entre la 
féodalité et l’Église, la Cité des hommes et la Cité de Dieu. Il revint à 
Machiavel de jeter les fondements de la politique moderne en affirmant le 
primat de la politique et en la détachant de la morale et de la religion. Elle 
s’incarna dans l'affirmation de l’État, dans sa double compétence de garant 


de l'ordre civil à l’intérieur des nations et de défenseur de leur pérennité dans 


la jungle internationale. 


Depuis le xvn? siècle, la politique est dominée par la question de la liberté. 
Elle est née au confluent de trois révolutions, l'Angleterre ayant établi le 
parlementarisme et l’habeas corpus en 1679, les États-Unis la Constitution et 
la séparation des pouvoirs en 1787, la France la souveraineté nationale et 
l'universalité des droits de l’homme en 1789. Face aux monarchies absolues 
et aux oligarchies, la démocratie a progressivement élaboré un régime où le 
vote est universel et le pouvoir limité, contrôlé et soumis à une compétition 


ouverte. 


Le choix politique fondamental seffectue donc entre la liberté et la tyrannie, 
l'État de droit ou la violence. Or les régimes politiques fondés sur la liberté 
sont toujours restés minoritaires et contestés. Lémergence de la démocratie 
au XIX" siècle se heurta à la résistance des sociétés d'ordre. Le xx° siècle fut 
placé sous le signe des grandes guerres conduites au nom des idéologies et 
de la lutte à mort entre la démocratie et les totalitarismes. 


La chute du mur de Berlin et l'effondrement de l’Union soviétique ont fait 
naître l'illusion d’une fin de l’histoire et de la politique, actant l'avènement 
définitif de la démocratie. Il nen est rien. Le xxi siècle est traversé par une 
tension fondamentale entre l’universalité du capitalisme et des technologies, 
d'une part, la divergence des institutions et des valeurs politiques, de l’autre. 
La liberté est redevenue lenjeu central. Elle oppose les nations 
démocratiques, déstabilisées par la crise des classes moyennes, minées par le 
populisme et profondément divisées, aux démocratures — total-capitalisme 
chinois en tête —, à la théocratie iranienne et aux djihadistes. Dans l’âge de 
l'histoire universelle marqué par l’interdépendance des hommes et les 
risques planétaires, tout devrait pousser les peuples et les États à coopérer ; 
mais la réalité de la politique reste dominée par la volonté des hommes forts, 


le repli des nations sur leur territoire, les ambitions de puissance des 
empires, la libération de la violence des cadres que l'ordre mondial de 1945 
avait tenté de lui imposer. 


Poursuite 


François Molins 


Procureur général près la Cour de cassation 


Cest le fait, pour un procureur, lorsqu'il estime qu'un individu a commis 
une infraction, de saisir le tribunal compétent pour qu'il soit statué sur sa 
culpabilité et sur la peine. 


Dans cette démarche, loffice du procureur doit être guidé par l’impartialité 
et le souci de parvenir à la manifestation de la verité, ce qui doit le conduire, 
après avoir dirigé une enquête à charge et à décharge, à ne cacher au tribunal 
aucun des éléments du dossier et à toujours respecter les droits et la dignité 
des personnes suspectées. À l'audience du tribunal, le procureur dispose 
d'une entière liberté qui lui permet de ne pas être tenu par son choix 
antérieur de poursuites et de modifier sa position voire de solliciter la relaxe 
de la personne poursuivie si l'audience amenait des éléments de nature à 


linnocenter. 


Pouvoir 


Édouard Philippe 


Homme politique français 


Bien avant de l'exercer, ou d'apprendre au contact de ceux qui lexerçaient, 
cest dans les livres que j'ai compris les ressorts du pouvoir. Comment sy 
former, comment le conquérir, comment l'exercer ? Les essais d'histoire 
militaire, les biographies en apprennent autant qu'une campagne électorale 
sur les stratégies, les coulisses et les caractères qui infléchissent le cours de 
l'histoire. 


Dans mon panthéon personnel, il y a la trilogie d'Alexandre Dumas qui 
commence avec Les Trois Mousquetaires et s'achève avec Le Vicomte de 
Bragelonne. À la fin du dernier volume, une scène me vient souvent à l'esprit 
quand on parle de pouvoir. Le comte de La Fère, cest-à-dire Athos, demande 
à Louis XIV d'accorder la main de Mlle de La Vallière au vicomte de 
Bragelonne son fils. Le jeune roi refuse, car il respecte Athos mais il aime 
secrètement Mlle de La Vallière. Implacablement, sans bravade, mais avec 
l'autorité acquise par une longue pratique des guerres civiles et étrangères, 
Athos lui tient tête. Il lui démontre que renoncer à Mile de La Vallière serait 
faire preuve « à la fois de générosité, de reconnaissance et de bonne 
politique ». Au jeu du bon plaisir, Athos oppose le règne de l'honneur, le seul 
qui puisse assurer au monarque la loyauté durable des grands seigneurs. En 


maintenant son refus, le roi s'aliène la noblesse, comme le symbolise Athos 


en brisant son épée. 


Ce chapitre est intemporel. Au début de la scène, Athos déclare au roi qu’« il 
aimerait être l’un de ses conseillers pour lui épargner des fautes » : le vieux 
mousquetaire ne se soucie pas de plaire mais de préserver l'intégrité d’un 
pouvoir et d’une parole qu'il a servis toute sa vie. À cette conception 
héroïque du pouvoir, le jeune monarque oppose l'absolu de sa volonté. À la 
franchise du conseiller qui cherche à le protéger contre lui-même, Louis XIV 
préfère l'échine plus souple des courtisans qui cèdent à ses caprices. 


Lenjeu du pouvoir consiste toujours à s'affirmer avec assez d'autorité pour 
déployer une action ordonnatrice et transformatrice, tout en respectant les 
contre-pouvoirs qui préservent des écueils de l'absolutisme. 


Cest vrai en termes déquilibre institutionnel, dans nos démocraties 
modernes. Cest vrai quand on parle de pouvoir économique, technologique. 
Cest vrai dans la conquête comme dans lexercice du pouvoir. Certains 
préfèrent la première ou le second : j'aime autant les deux. Entrer dans la 
mêlée, être aux manettes : deux rapports à l’action, à la décision, au champ 
des possibles. Deux temporalités que tout oppose. 


J'ai toujours été fasciné par les conquérants qui arrivent à durer, en 
construisant et en synthétisant des mondes qu'ils contribuent à dépasser : 
Alexandre le Grand, Auguste, Frédéric II « Stupor Mundi », Napoléon. 


Et cest sans doute ce qui rend le pouvoir si romanesque : seul le temps le 
révèle, en faisant le partage entre lécume des jours de gloire et la marche 
continue de celles et ceux qui changent le visage d'une époque et 
transforment la vie de leurs concitoyens. Parfois dans lombre, comme 


beaucoup de maires de France, ou en marquant leur siècle, comme Léon 


Blum ou Pompidou. Parfois aussi en marquant l’histoire, comme le général 
de Gaulle. 


François Rachline 


Essayiste, romancier, universitaire 


Pouvoir est tout à la fois un verbe et un nom. Le verbe indique la possibilité 
d'agir, sans entrave : si tu veux, tu peux. On pense à l'aventure biblique de 
Jacob qui a fait traverser le fleuve Yabboq à l'ensemble de ses serviteurs, de 
son bétail et de sa famille. Il est seul quand un homme surgit. Certains 
parlent d’un ange mais le texte évoque un ych, cest-à-dire un homme, venu 
de nulle part. Sans doute s'agit-il dun Jacob intérieur, en combat avec lui- 
même. Il lutte toute la nuit, l’histoire est connue, puis au matin, il est blessé à 
la cuisse mais nest pas défait. L'inconnu lance à Jacob va touhal, « tu as pu », 
et, comme tu as pu, ton nom ne sera plus Jacob mais Israël. Ni vainqueur ni 
vaincu, tu as atteint une sorte de sérénité, cette espèce de paix sans victoire 
chère à Verlaine dans son poème Écoutez la chanson bien douce. Pouvoir, 
cest cette capacité extraordinaire qu'a eue Jacob de surmonter ce qu'il était, 
sans écraser les autres. Il y a là un message puissant. Pouvoir est aussi un 
nom, une attraction par la force, une relation de domination. Cest un 
régime de « gouvernementalité », pour reprendre une idée chère à Michel 
Foucault. Cela étant dit, que l'on prenne « pouvoir » comme un verbe ou 
comme un nom, il s'agit d'une dépendance. Une dépendance du puissant à 
l'égard du soumis et du soumis à l'égard du puissant. 


L e 
Présentation 
Françoise Laborde 
Journaliste, présentatrice de télévision, écrivain 
Nom féminin. 
1. Action de présenter une personne à une autre. Faire les présentations. 


2. Apparence d'une personne (selon son habillement, ses manières). Avoir 
une bonne présentation. 


3. Action de présenter (qqch.) à qqn. Présentation d’une pièce d'identité. 


4. Manifestation au cours de laquelle on présente qqch. au public. 
Présentation de la collection de printemps. 


Dans toutes ces définitions manque celle que je connais le mieux : la 
présentation du journal télévisé... 


En télévision, accéder à la présentation, cest pour beaucoup le graal, le rêve 
ultime de la plupart des journalistes. Les plus honnêtes le reconnaissent 
volontiers... Mais beaucoup d'autres préfèrent continuer à faire du 
reportage, cest-à-dire aller au-devant des autres, raconter des aventures 
humaines, plutôt que de rester dans un studio climatisé. 


En fait il s'agit des deux faces d’un même métier : 


— La présentatrice ou le présentateur doivent « annoncer », « vendre » les 
reportages et décider avec le reste de l'équipe dans quel ordre les 
reportages vont être présentés, en fonction de l'actualité bien sûr, mais 


aussi parfois parce qu'il y a un reportage exclusif, rare... 


— Les reporters vont sur le terrain pour rendre compte d’un fait divers, 
d'une situation politique, ou de conflits armés. Mais même parmi ceux qui 
font du reportage, il y a aujourd’hui le plus souvent au milieu d’un sujet 
un bref passage où lon voit le journaliste sur le terrain, en situation, faire 
un commentaire face caméra. Cela permet de donner du crédit au sujet, 
de prouver quon était vraiment sur place, cela permet aussi aux 
journalistes de signer de façon plus personnelle leur sujet en se montrant 
à l'écran. 


Aujourd'hui à la télévision le présentateur et la présentatrice sont des stars à 
part entière. Beaucoup plus que ceux qui vont sur le terrain chercher les 
infos et les sujets et qui prennent le plus de risques. Cette fascination pour sa 
propre image touche aussi aujourd'hui les journalistes de presse écrite et/ou 
de radio ; et on voit de plus en plus de confrères de la presse écrite qui 
viennent participer à des débats pour donner leur point de vue et exister. 
Car dans le monde où nous vivons, fait d'image et d’instantanéité, exister sur 


l'écran est sans doute plus important que d'exister par l'écrit. 


Président 


Guy Konopnicki 


Romancier, journaliste 


Mot dont le sens réel provient de ce qui suit : président de quoi. Il se trouve 
des gens qui ne peuvent se passer dêtre présidents de quelque chose, du 
conseil de propriété, de l'amicale des amateurs d'herbes aromatiques ou de la 
République. Ayant été moi-même président de divers comités Théodule et 
autres sociétés de rédacteurs, je puis dire qu'il est beaucoup plus difficile de 
présider sa propre destinée. 


Prévention 


Djillali Annane 
Chef du service de réanimation de l'hôpital Raymond Poincaré 
à Garches 


Prévention est un nom commun féminin. Ce mot est issu du latin prae qui 
signifie « devant, avant », et du latin ventio qui signifie « venue, arrivée ». 
Prévention fait donc référence à une action menée avant que quelque chose 
n'arrive, et, en réalité, afin dempêcher cette chose d'arriver. D'ailleurs, pour 
certains, le mot prévention serait plutôt issu du mot latin ventus qui signifie 
le vent. Il s'agirait donc déviter la tempête. 


Lorsque ladite « chose » nest jamais encore arrivée, il convient de faire suivre 
le mot prévention de l'adjectif qualificatif « primaire ». Lorsque le mot 
prévention est suivi de l'adjectif secondaire, cest malheureusement que l'on a 
déjà subi au moins une fois ladite chose. La prévention primaire, nécessitant 
un esprit très imaginatif, beaucoup de motivation et parfois des sacrifices, 
nest un art de vivre que pour quelques personnes d'exception. La prévention 
secondaire est souvent perçue comme une punition pour ne pas avoir suivi 
la prévention primaire, et ne devient un art de vivre que pour les personnes 
au penchant masochiste. Aussi, la prévention nest la richesse que de 
quelques-uns. 


Problème 


Gilles Cohen 


Mathématicien, auteur des jeux au journal Le Monde 


e Ensemble de questions autour d’une situation, réelle de la vie ou 
imaginée dans un cadre mathématique ou ludique, demandant une 
réponse et/ou une justification. 


e Un problème est indissociable de sa résolution, qui est la procédure 
intellectuelle passionnante conduisant à donner une réponse exacte ou 


approchée. 


e Parfois, quand la réponse est hors de portée, on parle de « problème 


ouvert ». 
Concentrons-nous sur la séduction des problèmes mathématiques. 


On peut tout d'abord être séduit grâce à la surprise que peut produire la 
forme sous laquelle il est posé. Le problème marquera d'autant plus celui qui 
le cherche que l'habillage de son énoncé est surprenant, évoque un jeu ou 
constitue un défi ; il peut faire référence à des contextes familiers, mais aussi 
à des situations cocasses, avec la présence d'humour et une mise en scène 
surprenante. Une différence de taille avec les énoncés « scolaires » ! Cela 
nécessite cependant une étape préalable qui consiste à interpréter le 
problème en langue mathématique. 


Mais cest surtout dans la résolution que le problème devient passionnant, 
quand quelques conditions fondamentales sont réunies. Les connaissances 
exigées ne doivent pas être importantes, et surtout sa solution, belle et 
simple, doit faire appel à des raisonnements étonnants, magiques... 


Voici quelques-uns des ressorts les plus efficaces de cette magie. 


- Le jeu : chacun sait que les jeux sexpliquent par les mathématiques, on 
imagine moins que la résolution d'un problème donne à celui qui la 


recherche l'impression de jouer. 


— Les idées lumineuses : les démonstrations les plus spectaculaires ne sont 
pas les plus compliquées ; mais elles suscitent un sentiment esthétique qui 
marque profondément. Martin Gardner parlait des « Haha », éclairs de la 


compréhension. 


- Les paradoxes : dans la lutte contre l'erreur, quoi de plus marquant que 
de constater que son erreur a débouché sur un résultat aberrant ou 
paradoxal ? 


— Le rôle des hypothèses : quoi de plus surprenant que de s'apercevoir 
quon a été bloqué par de fausses hypothèses implicites, ou au contraire 
que les hypothèses que l'on croyait insuffisantes permettent la résolution ? 


Claudine Loucel-Lo 


Professeur des écoles, classe de CM1 


Un problème est un obstacle qui empêche de progresser, d'avancer. Le 
problème doit nous amener à la réflexion, à la mise en œuvre de stratégies, 
de pistes, dessais... pour résoudre la situation « problématique ». Certains 
choisiront la stratégie dévitement de lécueil, d'autres y feront face de 
manière plus responsable. Quoi qu'il en soit, le problème, cest l'action, agir 
et réagir devant l'obstacle. 


Progrès 


Philippe Pinguet 


Médecin retraité 
1. « Marche en avant », et pas qu'à Lyon ! 


2. Quête de la connaissance, le progrès reste néanmoins la somme de tous 
les progrès, il arrive qu'il dépasse l'imaginaire des auteurs de science- 
fiction. Domotique, visioconférences  intercontinentales, robots 
chirurgicaux. 


Prospective 


Jacques Arnould 


Expert éthique, directeur de la communication du Centre 
national d'études spatiales 


Flanqué de son mulet et armé de sa pioche, affrontant les frimas et la 
solitude du Grand Nord, le prospecteur dor appartient à nos imaginaires 
d'enfant et même d'adulte ; sa silhouette ne vient-elle pas hanter les discours 
de ceux qui nous promettent aujourd’hui la Lune, j'entends l'exploitation des 
ressources de l'espace ? Il suffit de le revêtir dun scaphandre, de le munir 
d'un marteau-laser et de lui confier les commandes d'une fusée pour que le 


prospecteur dor d'hier reprenne du service et annonce une nouvelle ruée... 


Réduire la prospective à cette figure, aussi sympathique et folklorique soit- 
elle, n'est évidemment pas mon propos ! Étudier les causes techniques et 
scientifiques, économiques et sociales qui provoquent, soutiennent et 
accélèrent l'évolution du monde, tenter de découvrir et d'analyser les 
situations qui pourraient en découler, bref développer une approche 
rationnelle et globale de « Phomme à venir », selon la belle expression de 
Gaston Berger, le fondateur de la prospective : cette tâche paraît bien 
différente de celle du prospecteur. Celui-ci courbe le dos et séchine à creuser 
les profondeurs du sol où sont cachés les restes du passé, alors que le 
prospectiviste lève les yeux vers l'horizon pour tenter de deviner, à travers 


les brumes de l’inconnaissance et du hasard, ce que demain nous offrira. 


Pour autant, s'ils ne se ressemblent pas, prospecteur et prospectiviste se 


retrouvent au moins en un point : le présent. 


Nombreux ont été, nombreux sont encore ceux qui se lancent dans 
d'aventureuses ruées au seul motif de découvrir un Eldorado où les 
attendraient plus de richesses que leurs mulets ou leurs vaisseaux ne 
pourraient jamais transporter. Nombreux ont été, nombreux sont encore 
ceux qui espèrent deviner lavenir dans le cours des astres, la voltige des dés 
ou, plus raisonnablement, l'analyse de courbes et de données statistiques. 
Mais tous nen restent pas moins liés, enracinés à l'instant présent. Pour être 
un bon prospecteur, pour être un bon prospectiviste, il faut garder l'œil et le 


bon à l'environnement le plus immédiat. 


Surgit alors, entre celles du prospecteur et du prospectiviste, une troisième 
figure, celle du prophète. Lhomme au regard perçant, tranchant, aiguisé ; 
Phomme qui sait lire les signes du présent, mais aussi les traces du passé 
pour imaginer ce qui peut advenir demain ; l'homme qui sait prendre les 
décisions, choisir les actions afin que demain soit aussi un futur, autrement 


dit et autant que possible une réalité à la mesure des êtres humains. 


Immense est la tâche pour faire en sorte que nous puissions aimer demain. 


Question 


Gustave Flaubert 
Écrivain (extrait du Dictionnaire des idées reçues) 


La poser cest la résoudre. 


Questionnement 


Paul Benaych 


Formateur université Paris-Descartes 


Dans une formule dont il a le secret, Philippe Meirieu rappelle que « l'école 
est un des rares endroits où celui qui pose la question est le seul à avoir la 


réponse ». 


Et lorsque au Moyen Âge, et encore aujourd’hui, une personne est « soumise 
à la question », on devine que la question fait partie de la panoplie des 


instruments de torture. 


Plaçons-nous plutôt dans l'hypothèse où la question est vraie : si je 
m'interroge ou si j'interroge l'autre, cest que quelque chose ne va pas de soi 
et mérite un éclaircissement. Dans ce cas, je n'ai pas de réponse et j'attends 
quelque chose de mon interlocuteur. 


Dès lors, tout devient possible. Une brèche est ouverte dans l'ordre du 
monde : je mets en question, j'interroge lordre des choses. Je pose une 
question, et jécoute vraiment celui qui me répond. En lui posant une 
question, je lui dis qu'il est important pour moi. Ne suis-je pas en train de lui 
offrir un espace de liberté dans lequel l’autre va pouvoir sengager ? 


Lautre chemine, je l'écoute. Il trouve des éléments de réponses en tâtonnant, 
il développe une quête, je l'écoute. Si la question lentraîne vers d'autres 
questions, et que sans cesse recule l'espoir d’une réponse définitive, voilà 
créées les conditions idéales du questionnement. 


Lorsque Maurice Blanchot affirme que « la réponse est le malheur de la 
question », il veut sans doute indiquer que, d’une certaine façon, la réponse 
signe la mort de la quête et du partage. 


À l'école, face à un texte, ce que l'on appelle un questionnement ne pourrait- 
il pas se construire à partir de questions qui sorganisent autour d'un fil 
conducteur ? Quand un enseignant veut accompagner ses élèves dans la 
construction d'une compréhension, il évite ce qui pourrait être une 
mosaïque de questions hétéroclites assimilables à un interrogatoire et préfère 
organiser un ensemble de questions, pas nécessairement très nombreuses, 
pour développer un questionnement. Élaborer un questionnement 
répondrait donc à un objectif, ce qui implique une expertise avérée. Ainsi, 
l’'« art » du questionnement serait au service d’un acte aussi généreux que 
délicat, qui exige lucidité et bienveillance : construire les conditions 
favorables à la construction d'un/de sens par le lecteur. Il s'agit en effet de 
permettre à l'élève dexercer sa liberté pour interpréter un texte tout en lui 
rappelant qu'il a le devoir de respecter ce texte. « Un enseignement qui 
nenseigne pas à se poser des questions est mauvais », selon Paul Valéry. 


Dans une séance de lecture, un questionnement, ouvert, cohérent, répond 
donc à un enjeu éthique, l'équilibre entre les droits et les devoirs du lecteur. 
Et lorsqu'il déclenche des réponses plurielles et des confrontations 
pacifiques, le questionnement répond en même temps à un enjeu politique : 
permettre à chacun de percevoir la légitimité et les vertus de l'altérité. 


1. Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. 


Racisme 


Haim Korsia 
Grand rabbin de France 


Le racisme est tragique, car il est la négation de la pluralité de la femme et de 
Phomme. Cest la négation de la capacité de chacune et chacun à avoir en lui 
une multitude d’identités. Cest donc réduire quelqu'un à une seule de ses 
identités. La Bible en parle déjà en anticipant le risque de rejet d'une part de 
l'humanité : tous les humains, hommes et femmes, viennent du même 
premier humain. Cela signifie donc que le racisme porte en lui une honte de 


soi-même. 


Il ne suffit pas de dire qu'il y a du racisme ou de l'antisémitisme dans nos 
écoles, on le sait. Il est plus pertinent denvoyer dans les écoles des prêtres, 
des pasteurs, des imams, des rabbins pour parler à nos jeunes, pour leur dire 
ce que sont le christianisme, l'islam et le judaïsme. Nos jeunes ne doivent pas 
être formatés par des préjugés, mais être toujours dans la curiosité et dans la 
connaissance. Le racisme, cest avant tout la méconnaissance. Ainsi, aller à la 
rencontre de l'Autre permet la connaissance et tarit ce que l'ignorance tend à 
produire. 


En France, le délégué interministériel de lutte contre le racisme et 
l'antisémitisme fait un travail remarquable pour combattre ceux-ci, qui sont 


d’ailleurs deux concepts distincts. Je crois toutefois qu'il ne faut pas 


simplement « lutter contre », mais aussi, peut-être et surtout, défendre des 
idées. Travailler sur l'éducation, cest travailler sur les notions de fraternité et 
dégalité, quand le racisme empêche de créer des ponts ou un lien pour se 
construire avec son prochain, en niant à l'autre la même humanité. Cest la 
pire des choses et cest ce contre quoi, à mes yeux, la Bible lutte le plus 
fortement. Que demande l'Éternel ? De respecter la façon dont les autres 
voient le monde parce que fu ne feras pas à autrui ce que tu ne veux pas 
qu'on te fasse. De même, la Bible nous enseigne : « Souviens-toi que tu as été 
étranger en Égypte. » La meilleure des façons de lutter contre le racisme est 


de ne jamais porter soi-même une idée raciste contre les autres. 


Réaction 


Djillali Annane 
Chef du service de réanimation de l'hôpital Raymond Poincaré 
à Garches 


Réaction est un nom commun féminin. Contrairement aux apparences, ce 
mot ne signifie pas agir à nouveau, mais se réfère bien à une première action 
prise en réponse à quelque chose ou quelqu'un. La réaction peut pourtant 
être un acte solitaire, car rien nempêche de réagir à soi-même. Le mot 
réaction ne s'applique pas uniquement aux humains ; tous les êtres vivants 
possèdent cette propriété. Au-delà des êtres vivants, les particules les plus 
petites en disposent également. La réaction est également un phénomène 
extraterrestre et probablement un principe essentiel de lexistence de 
l'univers et de l'agencement des satellites autour des planètes, des planètes 
autour des soleils, des systèmes solaires au sein des galaxies et des galaxies 
entre elles. Réaction signifie donc une propriété divine essentielle à 
l'existence de l'humanité. 


Recherche 


Line Renaud 
Chanteuse, meneuse de revue, actrice 


J'ai un respect sans limites pour les chercheurs. Ils sont les gardiens de nos 
vies. Je leur voue toute mon admiration. Je leur donne beaucoup de mon 
temps en aidant la recherche, d'abord par Sidaction (trente-cinq ans 
maintenant) et ensuite par le Fonds de dotation Line Renaud - Loulou Gasté 


dédié à la science. 


Reflet 


Hugo Marchand 
Danseur étoile de l'Opéra de Paris, lauréat des Benois (oscars) 
de la danse au titre de meilleur danseur de l'année (2017) 


Chaque matin cest le même rituel. Après le lever, nous passons devant le 
miroir. Certains passent devant furtivement. D'autres plus insistants 
observent le moindre sillon, la moindre ride, la moindre imperfection. Pour 
la plupart des gens, cela s'arrête là, le rapport qu'ils ont à leur propre image 
nest pas si important. Pour le danseur, ce nest que le début d’une longue 
journée face à lui-même, face à son reflet, à l’image que le miroir ou que le 
monde lui renvoie. Dans nos loges, dans les studios de répétitions, sur les 
photos, les vidéos, nous sommes en permanence dérangés, hantés, charmés 
par nous-mêmes, au point que cela devienne maladif. Notre métier nous 
demande de nous « mettre en scène » pour interpréter des personnages, 
raconter des histoires, mettre la musique en valeur ou encore mettre en 
lumière des faits de société. La danse à notre époque si compliquée est 
devenue un acte de résistance. Cela ne peut se faire sans des heures passées 
face au miroir, à scruter, détailler chaque mouvement, chaque ligne, chaque 
petit détail. Un kilo en trop et le moral est atteint pour plusieurs heures. Un 
muscle un peu plus saillant, plus vif, plus tonique et notre ego sen retrouve 
totalement regonflé. Certains jours, l’image qui nous est renvoyée nous 


convient assez, on s'adoucit, on s'apaise, il arrive même que lon ressente un 


sentiment de bienveillance à son égard. D'autres jours, croiser son corps 
moulé par les habits de danse dans le miroir nous est insupportable. 
Comment s'aimer assez pour accepter de passer quatre, cinq, certaines fois 
six heures face à son propre reflet ? Qui aujourd'hui arrive à supporter cela 
avec sérénité ? Qu'est-ce que le reflet ? Une projection inconsciente de soi- 
même ? Ou une image totalement objective qui nous est donnée par un outil 
tel que le miroir ? 


Quand nous ne sommes nous-mêmes pas en combat avec notre apparence, 
nous pouvons toujours compter sur les autres pour la commenter. Nous 
trouver beaux, ou moins beaux ou même laids. Nous trouver grossis, ou 
moins en forme physiquement, ou encore asséchés. Je ne crois pas qu'un 
autre corps de métier sur terre ne reçoit autant de commentaires liés à 
l'image qu'il renvoie. La danse est en réalité tout l'opposé. Il faut réussir à se 
défaire de sa propre image, à se détacher de sa propre personne, de son 
propre ego, pour partager avec l’autre. La danse ma que peu d'intérêt si elle 
nest pas offerte à un public. Le miroir reste un passage obligé pour tous les 
danseurs qui cherchent à s'améliorer, mais il faut réussir à un moment à sen 
détacher. Ce processus est compliqué et même après dix années de danse 
professionnelle il marrive doublier que la vraie beauté réside dans 
l'imperfection et la vulnérabilité. 


Regarder 


Danielle Bismuth-Craunot 
Avocat honoraire 


Verbe transitif. Diriger ses yeux vers une personne ou une chose et les 
arrêter sur celle-ci. Par extension : considérer longuement, observer, 


contempler. 


Nous regardons de mille façons : avec bienveillance, malveillance, finesse, 
tendresse, avec distance, de près, de loin, autour, vers l'infini, ou par rapport 
aux quatre points cardinaux (pour le géographe). 


C'est traverser le cours du temps : 
- Regarder la vie devant soi ; 
- Regarder séloigner son passé ; 


— Et « pour le futur, il nous faut regarder derrière soi » (Isaïe, XLI, 23). 
On peut aussi combiner les trois temps en littérature, ou dans l'imaginaire... 


Cest pénétrer les mondes intérieurs - se regarder (forme pronominale), 
aussi à l'extérieur (rôle du miroir) -, le psychisme humain et les lois de la 
psychologie. 


Mais l'employer dans tous ces sens et directions ne suffit pas, il faut savoir 
regarder, cest un apprentissage, une véritable éducation et même 
sentimentale... « Il nous faut regarder ce qu'il y a de beau, le ciel gris ou 
bleuté, [...] l'ami quon sait fidèle, le soleil de demain », chantait Jacques Brel. 
Cest une injonction afin de regarder autrement. Lhomme est invité à 
dépasser la réalité extérieure qu'il perçoit selon sa construction mentale, 
pour apprécier les liens fraternels entre les hommes et admirer la beauté de 


la création. 


Tous les savoirs nous délivrent une nouvelle vision du monde. « Le roman 
est un miroir que lon promène le long d'un chemin » (Stendhal)..., le 
photographe capte le réel pour le recréer ou ľinterpréter..., le philosophe 
peut voir dans le regard un signe (dès le premier regard, d’un simple regard 


j'ai su que ce serait mon ami...), une reconnaissance, une naissance. 


C'est une ouverture de soi vers les autres. Lettre de Camus à M. Germain : 
« Sans vous, sans cette affectueuse main tendue [...], rien de tout cela ne 


serait arrivé. » 


Mais que regarderons-nous à travers des yeux fatigués, saturés d’images ? À 
lère du numérique, du virtuel, toutes les activités humaines passeront par 
l'intermédiaire de loutil-écran, l’homme se situera obligatoirement derrière 
les écrans, submergé par un flot continu d'images imposées ou choisies par 


qui et comment ?... 


Nous pouvons nous interroger sur le devenir de la réalité, de nos 
perceptions, de nos pensées, de notre mémoire individuelle ou collective et 
plus généralement des rapports humains au sein de la société hyper- 
technique de demain. 


Dans Phénoménologie du temps et prospective, Gaston Berger rappelait : 
« Regarder un atome le change, regarder un homme le transforme, regarder 


l'avenir le bouleverse. » 


Religion 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Une religion digne de ce nom devrait ouvrir à l'intelligence collective 
l'immense quantité de discours patiemment formulés, de textes patiemment 
transcrits, sans cesse interprétés, sans cesse discutés. Cest cette richesse 
intellectuelle produite d'âge en âge, intimement mêlée à Phistoire des 
peuples, qui constitue la garantie d’une religion sincère, tolérante et... 
légitime. Et ce, quel que soit le nom du dieu qui la porte. Si la foi s'impose au 
croyant comme une nécessité, une religion, elle, devrait exiger une pleine 
lucidité. Celui qui entre dans une religion, quelle quelle soit, doit en effet se 
donner la peine d'aller en questionner lui-même les discours et les textes. Il 
faut qu'il soit capable de faire l'effort du sens et d'ainsi confronter ses propres 
interprétations à celles des autres avec autant de conviction que de respect. 
Car « entrer en religion », cest pénétrer dans une immense bibliothèque qui 
conserve la trace de ce que, de génération en génération, les hommes ont dit 
et écrit pour d'autres hommes à propos de la parole de Dieu. On n'y entre 
pas les yeux bandés ; on doit aller soi-même chercher sur des rayons 
immenses les textes laissés par d'autres, en d'autres temps. Ces traces ne sont 
pas conservées pour que lon y mette servilement nos pas ; elles sont 
propositions et témoignages de l’histoire d'une communauté croyante, 


soumises à notre réflexion, offertes à la discussion collective. On ne choisit 


pas une religion comme on adhère à un réseau social, afin dy retrouver des 
« amis croyants » avec lesquels, faute de partager des connaissances 
communes, on ne sera lié que par la haine des mêmes ennemis, des mêmes 
« mécréants ; car alors, cest d’un clan quon fera partie. On en imitera 
maladroitement les rites, on en répétera sans les comprendre les prières et 
on en partagera préjugés et mots dordre. En matière de religion, plus le 
chemin de l'engagement est court, plus l'effort intellectuel exigé est faible et 
plus la spiritualité cède la place au prosélytisme et à la haine de l'autre. Que 
vaut une conversion acquise par la répétition d’une quelconque formule 
magique dont on ignore souvent le sens... avec parfois le couteau sous la 
gorge ? Rien ! Sinon quelle avilit et ridiculise le converti et le culte. Une 
religion se mérite par leffort intellectuel et linguistique quon lui consent. 
Honte à tous ceux qui, de quelque confession qu'ils soient, portent leur 
religion comme un signe de reconnaissance acheté à vil prix et exhibé avec 


d'autant plus d'agressivité. 


Émeline Carment 
Professeur de lettres 


Lalpha et loméga du monde pour ceux qui veulent donner du sens à ce qui 
est, en espérant plus que ce qui est donné à voir ou à sentir ; remède contre 
l'absurde ; discours explicatifs sur lorigine et les fins de l’homme ; lien 
invisible qui peut construire des liens visibles. 


Républicain, républicaine 


Jean-Michel Blanquer 


Homme politique 


Est républicain celui ou celle qui considère politiquement le tout supérieur à 
la somme des parties, au bénéfice du tout et donc des parties. 


En France, nous sommes républicains dès lors que nous défendons l’idée 
que le bien commun, cette res publica des Anciens, nexiste que dans le 
dépassement des particularismes et des « quant-à-soi », par l'édiction de 
valeurs partagées qui sont le socle de notre nation : la liberté dexpression, 
l'égalité des citoyens devant la loi, la justice sociale et la laïcité. Ceci n'interdit 
aucunement l'expression de sa spécificité ; au contraire, elle la permet. Dans 
le fond, être républicain, cest se référer à ces quatre principes d'action pour 
participer à la vie publique et s'inscrire dans la cité. Ces idéaux hérités des 
Lumières constituent notre trésor commun, qu'il nous revient de faire 
fructifier et de transmettre aux générations futures. Dès lors, lépithète 
« républicain » nest ni de droite ni de gauche, elle nest la propriété d'aucun 
parti politique : elle appartient à tous ceux qui se font le dépositaire de cet 
héritage que résume la devise « Liberté, Égalité, Fraternité ». 


Les débats contemporains nous montrent combien ces piliers de la 
République ne sont pas acquis. Une minorité de personnes en France, dont 
l'écho est amplifié par les réseaux sociaux, conteste la publication de 


caricatures, porte aux nues les assignations au genre, à la couleur de peau ou 
à une religion, récuse la promotion de l'intelligence par l'école et l'adoption 


> . 
d’une loi commune. 


C'est le paradoxe de notre temps de voir des idées réactionnaires, comme le 
racialisme, revenir au travers de courants qui se présentent comme 
« progressistes ». Ces nouvelles idéologies fragmentent la société en 
définissant l'individu par ses particularismes et en attaquant ce qui crée du 
commun entre les citoyens d’un même pays. Le modèle républicain français 
est la cible naturelle de ces modes de pensée. Il est pourtant d’une incroyable 
modernité, car il est le seul à garantir la paix et le progrès dans un monde 
fait de diversité, d’immédiateté et de mobilité. 


L'idéal républicain a un ancrage profond, celui de la Grèce antique, et un 
avenir évident, car il donne un sens politique face à l’individualisme et aux 


communautarismes contemporains. 


La République, comme la démocratie, est un socle politique, mais elle est 


aussi un projet, par définition, jamais achevé. 


Résister 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Depuis des dizaines d'années, les « meurtres sous influence » senchaïînent, 
gagnant en férocité au point de nous faire douter des principes essentiels de 
notre humanité. Inacceptable ! Inacceptable ! continueront de répéter après 
chaque attentat, dans une unanimité impuissante, des responsables 
politiques qui ne veulent pas comprendre que seule la résistance 
intellectuelle des jeunes Français, nourrie de culture et d'histoire, peut faire 
barrage à la barbarie. Des responsables politiques qui, pour la plupart, sont 
incapables de regarder plus loin que le bout de leur mandat. 


Si tant de jeunes tombent si facilement dans les pièges grossiers qui leur sont 
tendus, cest parce qu'ils sont devenus vulnérables et crédules. Et sils le sont, 
cest tout simplement parce que lécole de la République que lon a tant 
négligée et les familles que lon a tant bousculées ont oublié que leurs 
missions conjointes étaient de faire des enfants de ce pays des résistants 
intellectuels, capables de questionner avec rigueur et fermeté tous les textes, 
qu'ils soient profanes ou sacrés. Ont été ainsi offerts en sacrifice, sur l'autel 
perverti du Web, les espoirs délévation d'une partie de notre jeunesse, 
devenue incapable de distinguer lélévation spirituelle de l'enfermement 


sectaire. Des jeunes sans repères culturels ni historiques ont vu s'imposer à 


leur intelligence « molle » la vision dun monde définitivement divisé, dans 
lequel des mots d'ordre sectaires disent ceux qui méritent de vivre et ceux 


qui doivent mourir. 


Résister (l’art de) 


Valérie Pécresse 


Femme politique française 


Les mots peuvent être de la dynamite. Le lecteur est en action, un échappé 
des rangs, un rêveur qui nentend plus les haut-parleurs. Et cela nest donc 
pas innocent si tout pouvoir en quête d’un pouvoir plus grand cherche à 


dominer la chair de nos sentiments. 


Pour offenses envers le Régent, Voltaire, jeté au cachot, préfigure la chute de 
l'absolutisme royal. Mais on nembastille pas longtemps les idées qui ouvrent 
les portes de la vérité au peuple tout entier. 


Paru en 1962, Une journée d'Ivan Denissovitch fut le livre uppercut qui 
terrassa le mensonge soviétique. Soljenitsyne est accusé de haute trahison. 
Mais il était trop tard pour les apparatchiks du Kremlin. Comme il était trop 
tard pour enchaîner Voltaire, trop tard pour endiguer en 1942 Le Silence de 
la mer de Vercors qui accompagna la Libération. 


Ni les menaces de mort ni la censure ne peuvent contenir la force des idées 
et la quête de beauté, qui sont inhérentes à l'humanité. Livres, théâtres, 
musiques, peintures, films sont nos biens essentiels. Par eux, nous sommes 


libres. 


Aujourd'hui, pour le meilleur comme pour le pire, la culture est devenue 
commerce. Des conglomérats et leurs réseaux se jouent des frontières. 
Qu'importe nos passeports puisqu'il s'agit de créer le consommateur 


universel d’un entertainment mondialisé. 


Il faut s'inquiéter de ces produits standardisés qui inondent nos civilisations. 
Qu'adviendra-t-il de nos identités, de nos langues, de nos rêves ? 
Qu'adviendra-t-il de la vraie culture ? Elle parachève Phomme. Elle lui est 
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innée mais ce nest pas sans effort quon sélève vers sa densité. 


Culture ou mass médias, vérité ou fake news, il convient de faire le tri. Face 
aux tourbillons trompeurs de notre époque, lire un livre est un acte de 
résistance. Dans nos écoles, se joue l'exigence de l'intelligence française, le 
sort de notre humanisme. Universalisme contre séparatisme, pour sa liberté, 
notre jeunesse doit être armée de culture pour repousser les filets de la 
barbarie. 


La conquête de nos imaginaires est déclarée, et derrière elle, cest bien notre 
souveraineté intime qui est défiée. Fort heureusement, les Français résistent. 
Rares sont les nations qui croient toujours à leur exception culturelle. Cest 
ainsi, il existe encore entre la France et sa culture un lien existentiel dont 
nous sommes tous les témoins et les passeurs. Si ce lien devait être défait, 
alors la France ne serait plus la France. 


Restauration 

Paul de Lophem 

Châtelain en Périgord 

Restauration, mot d’une totale antinomie. 


Deux racines associées : restau, haut lieu de la gastronomie, de la science 
culinaire, de la fête, de la joie, du partage, et... ration souvent individuelle, 


synonyme de privation, de gêne, d'angoisse des lendemains incertains... 
Double orthographe également : restauration ou, en anglais, restoration. 


J'aime ce mot pour l'association obligée entre les coûts souvent prohibitifs 
entraînés par la restauration d'un bâtiment classé et le nécessaire 


rationnement qui sensuit pour recouvrer une trésorerie significative. 


La fin des travaux de restauration se fêtera par une restoration 


pantagruélique… 


Rêve 


Catherine Vanier 
Docteur en psychologie, psychanalyste 


Le Larousse nous donne du rêve la définition suivante : « Voir, imaginer 
quelque chose au cours de son sommeil ». Et réveillé, dans la journée, il nous 
dit : « Imaginer quelque chose, linventer de toutes pièces ». Ou encore : « Ce 
que nous souhaitons obtenir ». Au début du siècle, Sigmund Freud en a 
donné une autre signification, et avec lui, le rêve est devenu d’une part « le 
gardien du sommeil » et d'autre part « la réalisation d’un désir ». À partir de 
là tout se complique puisqu'il faudrait en effet définir ce quest le désir. 
Celui-ci n'a rien à voir avec le souhait ou le vœu, et son sens reste toujours 
énigmatique, nécessitant dêtre décodé. Cest la différence que fait Freud 
entre le contenu manifeste du rêve et son contenu latent. Mais en langage 
courant, nous parlons le plus souvent des rêves comme de ce que nous 
voudrions voir être exaucé. Et toute notre vie, tels des Don Quichotte, lors 
de combats divers souvent dérisoires, nous courons après nos rêves 
inlassablement, convaincus qu'il s'agit de nos désirs. Toujours est-il que le 
plus souvent ce sont nos rêves qui nous font vivre. Oscar Wilde disait : « La 
sagesse cest d'avoir des rêves suffisamment grands pour ne pas les perdre de 
vue. » Ces rêveries, nous en avons besoin pour vivre. Et tous rêvent de 
pouvoir un jour les réaliser, attendant la grande histoire d'amour, la fortune, 
la célébrité. Le monde actuel dans lequel nous vivons ľa bien compris, et 


sachant qu’il s'agit de tout sauf d’un « monde de rêve », il nous propose 
d'acheter ce dont nous rêvons. Rapidement il a trouvé le moyen dexploiter 
nos aspirations. Pour nous mettre sur le chemin de la consommation, on 
nous offre la voiture de nos rêves, la maison de nos rêves, les objets plus 
brillants les uns que les autres qui viendraient nous combler. Tout en nous 
faisant croire que ce qui nous manque sachète et nous rendrait enfin 
heureux, on nous amène à travailler de plus en plus pour les obtenir. Les 
vendeurs nous proposent même, à grand renfort de publicités alléchantes, ce 
qui pourrait nous rendre heureux au cas où nous n'y aurions pas pensé. Le 
problème est que ce nest jamais cela. Alors nous continuons à rêver à plus, à 
autre chose, et nos rêves nocturnes énigmatiques continuent à troubler nos 
nuits. Finalement qu'est-ce qu'un rêve ? Une question à laquelle aucun 
dictionnaire nest en mesure de répondre. Vous souvenez-vous de cette 
nouvelle de Luis Borges « Les ruines circulaires » ? Alors qu'un sage veut 
découvrir les secrets du monde à partir de ses rêves, il se réveille un matin 
en se demandant si finalement nous nexisterions pas uniquement dans le 
rêve d'un autre. Je vous propose de relire la dernière phrase de cette 
magnifique nouvelle : « Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il 
comprit que lui aussi était une apparence, qu'un autre était en train de le 
rêver. » N'est-ce pas la clé de toute notre existence, d'avoir été conçu dans le 
rêve d’un(e) autre ? 


Révolution 


Alexandra de Broca 
Scénariste, essayiste 


À bien y réfléchir, les Français jouent avec ce mot, selon qu’ils l'écrivent avec 


une majuscule ou non. 


La Révolution est la nôtre, elle est française et elle inspire les plus grands 
esprits du monde. Logique, puisque avant 1789 on parlait de révolte. Avec ce 
mot nous inaugurons tout changement brusque en politique. Son prestige 
est tel qu'aucune critique sur sa guerre civile, sa terreur, ses massacres ne 
l'abîme. Pour obtenir cette fameuse majuscule, il faut bien fermer les yeux 
sur quelques actions contraires à la maxime « Liberté, Égalité, Fraternité ». 


Alors que dire des autres, la russe, la chinoise, la cubaine, ou encore la 
printanière ou celle des œillets ? Elles sont pourtant toutes aussi 
révolutionnaires au sens étymologique : révolution / revolvere / retourner. 


Elles font tourner les sens, retournent les corps et les esprits sans détourner 
les balles. 


Elles inspirent les Beatles en 1968 : 


« You say you want a revolution 
Well you know 
We all want to change the world. » 


Enfant du xx” siècle, je me dois dévoquer la révolution sexuelle. Elle aussi a 
beaucoup joué avec les mots retournement, liberté ou égalité. Toujours en 
mouvement aujourd'hui, elle progresse parfois avec une violence qui déroute 


les anciennes générations. 


Comment oublier la révolution numérique, son cortège de mots inédits, sa 
pratique isolée devant un smartphone ou un ordinateur ? Il m'arrive d'entrer 
en résistance - ce qui est cohérent en temps révolutionnaire — avant de 


madapter ou d'abdiquer. 


Je ne vais qu'aux caisses de supermarchés où se tient un être humain à qui je 


m'adresse avec une courtoisie d'autrefois. 


Je peine à scanner, à googleliser, à commander sur Amazon ou à imprimer 
mes timbres, sans oublier qu'il my a pas si longtemps la révolution était 
industrielle. Nos arrière-grands-parents avaient peur de monter dans un 
train, nos grands-parents dénonçaient le travail à la chaîne, et nos parents 


chacun dans leur voiture fumaient avec leurs enfants à l'arrière sans ceinture. 


Finissons avec une image révolutionnaire : une femme, seins nus, 
brandissant un drapeau français sur une barricade. La Liberté guidant le 
peuple, Delacroix - encore une révolution mais celle de 1830. Admirons 
l'artiste et le modèle, sans oublier quelle tient un fusil à la main ! 


Rigueur 


Henri Korn 

Neurobiologiste, professeur honoraire à l’Institut Pasteur, 
membre du Conseil national consultatif pour la biosécurité 
et membre de l'Académie des sciences 


Au sens philosophique, le terme de rigueur, dont dérive le qualificatif 
« rigoureux », désigne l'application stricte de principes moraux ou religieux, 
fondée sur le refus de toute contrainte extérieure. Quelque peu flatteur, il 
évoque la force de caractère que déploie l’homme seul, comptable de ses 


actes face à sa seule conscience, pour mener à bien son œuvre. 


Mais l'examen attentif de ce mot de rigueur montre vite qu'il nest neutre 
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quen apparence. Car peu d'expressions sont à ce point des caméléons, dont 

la signification varie selon la langue dorigine et l'éducation de celui qui 

l'utilise ou en direction duquel il s'adresse. 


Dans son acception anglo-saxonne, le mot rigor est corollaire de travail 
acharné, accompli dans le respect de règles bien établies, mené jusqu'à son 
terme quelles quen soient les difficultés, selon une méthode appropriée, avec 
les outils les plus performants qui soient. Il implique lexactitude, 
l'exhaustivité, la frugalité, une haine du plaisir et de l'art. Il existe une 
honnêteté intellectuelle, une rigueur mathématique et une rigueur 
philosophique qui se confondent avec la rigidité de l'esprit. 


Ces principes sont hérités de l'éthique puritaine qui valorise avant toute 
chose le travail bien fait. Ces principes sont de mise dans tous les domaines 
de l'activité humaine, que ce soit dans l'artisanat, l'industrie, dans les 
sciences exactes ou humaines. Dérivés des valeurs du protestantisme, en 
particulier calviniste, ils sont, selon le sociologue Max Weber, 
particulièrement adaptés au développement du capitalisme moderne. 


Par contre, rigueur en français est synonyme de termes tels que rigidité, 
inflexibilité, sévérité, rigorisme, intransigeance, cruauté, austérité, qui 
saccommodent mal de l'esprit latin empreint dun catholicisme qui prône 
depuis des siècles l’indulgence et la rémission des péchés. 


Conçu en ces termes, le concept de rigueur est moins attractif dans les 
mœurs qui font place à une certaine nonchalance, à la joie de vivre ainsi qu'à 
la musique et aux arts. D'où la fréquente expression de « à la rigueur », qui 
en atténue avec une pointe d'humour la portée, voire qui en inverse 
subtilement la signification, avant qu'il soit relégué dans une note en bas de 
page, puis vite oublié. 


En définitive, le rigorisme reste vivant là où dominent les principes, par 
exemple en politique et surtout en sciences où les théories sont appliquées 
au champ expérimental. Il nen reste pas moins que nombre de savants 
éminents ont souligné dans leurs écrits combien leurs découvertes étaient 
redevables à l'intuition, au travail de l'inconscient et du hasard, aussi bien en 
mathématiques et en physique qu'en biologie. 


Robe 


Annabelle Philippe 


Avocat général référendaire à la Cour de cassation 


En revêtant sa robe, le magistrat laisse au vestiaire ses convictions 


personnelles, politiques, morales ou religieuses. 


Si certains voient en elle un décorum suranné, la robe est en réalité 

essentielle. Elle participe de la solennité nécessaire à l'audience, autant quelle 
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rappelle au magistrat l'exigence dimpartialité qui s'impose à lui. 


Robots 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Si lon y réfléchit bien, ce nest pas seulement de « régression » que nous 
menace le panurgisme de pensée et de langage actuel. De façon plus 
inquiétante encore, ce renoncement à notre singularité nous promet aussi 
une soumission aux forces terrifiantes des algorithmes de l'intelligence 
artificielle et, donc, un renoncement à notre liberté de création et de 
décision. La seule façon de se prémunir contre ces algorithmes qui veulent 
nous dicter nos choix et nos croyances, cest l'obstination que nous mettrons 
à penser l’imprévisible et à formuler l’inédit. Face à ce danger majeur, nous 
devons nous convaincre que chacun dentre nous est capable de dire, au 
moins une fois dans sa vie, ce que personne avant lui ma jamais exprimé, de 
faire une fois dans sa vie ce que personne avant lui n'a jamais fait. Voilà ce 
qui pourra maintenir notre différence avec les robots et autres assistants 
intelligents. Nourris par les big data, ceux-ci prétendront nous connaître 
bien mieux que nous-mêmes, nous faire agir et penser de façon plus 
pertinente que nous ne le ferions. Plus nous répéterons des éléments de 
langage ressassés ad nauseam, plus nous imiterons des comportements mille 
fois exposés, et plus nous donnerons à l'intelligence artificielle du grain à 


moudre, plus nous renoncerons à notre libre arbitre et à notre singularité de 


pensée et de langage. Si nous avons réussi à nous dégager des bonobos, ce 
nest quand même pas pour devenir des « beaux robots » ? 


Serge Tisseron 
Psychiatre, docteur en psychologie, créateur en 2008 de l'Institut 
pour l'étude des relations homme-robots 


Dans les années 1960, Joseph Weizenbaum mit au point avec ses 
collaborateurs une machine capable de simuler un psychothérapeute, qu'il 
appela Eliza. Aux États-Unis, à cette époque-là, il existait en effet un célèbre 
psychothérapeute appelé Carl Rogers, qui accordait beaucoup d'importance 
à la reformulation des propos de ses patients sous forme de questions. 
Weizenbaum avait conçu la machine Eliza sur le même modèle. Par 
exemple, si celui-ci écrivait : « Je me sens triste », la machine affichait sur 
son écran : « Savez-vous pourquoi vous vous sentez triste ? » Et quand la 
machine ne savait pas quelle question poser, elle répondait : « Je vous 
comprends. » Or Weizenbaum s'aperçut que certains utilisateurs d’Eliza, 
même parmi ceux qui savaient comment elle fonctionnait, imaginaient 
quelle les comprenait ! Il attribua cette situation à la prédisposition humaine 
à donner des suites de symboles générés par ordinateur (ici des mots sur un 
écran) plus de sens qu'ils nen ont réellement, et déclara : « Je ne métais 
jamais rendu compte que de si courtes interactions avec un programme 
informatique relativement simple risquaient d'induire des pensées délirantes 


chez des personnes pourtant normales. » 


Mais si une intelligence artificielle aussi sommaire qu'Eliza sest avérée 
capable de susciter de telles « pensées délirantes », que va-t-il en être avec les 
machines dotées d’une IA perfectionnée ? D'ores et déjà, des études 
montrent que l'utilisateur dun robot physique est beaucoup plus enclin à 
écouter ses conseils et à les mettre en pratique que si ces conseils sont 


donnés par une simple enceinte vocale. Cette efficacité est en particulier très 
grande pour les conseils portant sur l'alimentation et les activités physiques. 
Autrement dit, la présence physique du robot change tout. 


À vrai dire, nous ne savons pas très bien comment vont évoluer nos relations 
avec ces machines. Nous devrons interagir avec elles comme avec des 
humains tout en gardant constamment à l'esprit quelles nen sont pas. Et 
nous serons amenés à leur accorder des prérogatives habituellement 
réservées à nos semblables, comme la politesse, tout en ne devant jamais 
oublier quelles sont incapables den comprendre le sens. Mais qui dentre 
nous sera capable de penser à la fois que ces machines ne sont pas des êtres 
vivants et qu'il est normal de se comporter avec elles comme si elles 
létaient ? Bref, il est à craindre que la plupart de leurs utilisateurs finissent 
par imaginer, comme ceux d’Eliza, que leur machine les comprend pour de 
vrai. Ils établiront avec elle des liens émotionnels forts, croiront quelle a 
pour de vrai les émotions quelle simule, oublieront la présence du 
programmeur qui est derrière elles, et trouveront même peut-être la 
communication avec elles plus gratifiante que celle qu'ils ont avec leurs 
semblables. Ce ne sont pas ces machines qui sont dangereuses, cest la 
fâcheuse tendance humaine à les créditer de pouvoirs quelles nont pas, 
encouragée par leurs fabricants qui mettent en avant leurs aspects 


spectaculaires et minimisent leurs faiblesses. 


Cest pourquoi l'évolution technologique actuelle ne pose pas seulement la 
question de savoir quelles machines nous rendront les plus grands services 
demain, ni même de savoir si leurs logiciels sont conformes à la société que 
nous voulons défendre. Elle est d'abord de comprendre quelles sont nos 
failles à leur égard, et comment éviter de fabriquer des produits qui les 
aggravent. Bien sûr, nous manquons de recul sur les conséquences possibles 
des robots sur la vie quotidienne de leurs utilisateurs. Les seules recherches 
disponibles reposent sur des questionnaires statiques et analysent très peu 


l'évolution des interactions dans la durée et la dynamique relationnelle 
homme-machine qui s'y instaure. Le problème est que leurs fabricants, qui 
nont pas plus de recul que nous, prétendent savoir ce qui est bon pour nous : 
un avenir qui fasse à leurs produits une très large place ! Mais les 
expériences du monde que chacun aura avec ces machines se construiront 
un peu tous les jours, et ce nest pas à ceux qui les fabriquent de nous dire de 
quelle façon elles doivent être utilisées, et encore moins à ces machines elles- 
mêmes de nous dire comment nous comporter avec elles ! Cest aux usagers 
de dire s'ils sont contents ou pas des services qui leur sont proposés, et pour 
cela, la variété de ces services doit être suffisamment grande pour que 
chacun puisse décider parmi eux de ceux qu'il souhaite privilégier. Et cest 
aux techniciens et aux industriels qui ne se reconnaissent pas dans les 
ambitions des GAFAM de réfléchir à la création d’une éthique évaluable par 
tous. 


Il y a urgence à poser autour de ces questions les bases d’un débat citoyen en 
prenant en compte toutes les attentes des consommateurs sans privilégier 
celles qui s'avèrent les plus lucratives à court terme pour les fabricants. Tous 
ont un rôle à jouer : les fabricants qui les conçoivent, les pouvoirs publics 
chargés den réguler les usages, voire de les entraver dans certains domaines, 
et les parents qui devront protéger leurs enfants de leurs éventuels effets 
problématiques. 


Rôle 
Sarah Doraghi 
Comédienne, chroniqueuse 


Nom masculin. Exercice qui permet de vivre pour une durée déterminée au 


cœur des joies et des tourments de quelqu'un qui nest pas soi. 
Jeu subtil qui consiste à prendre la place de l'autre sans la lui enlever. 


Seule une minorité de la population mondiale parvient à jouer son propre 


rôle. 


Roman 


Pierre Assouline 


Journaliste, membre de l'académie Goncourt 


Il est de longue date le lieu par excellence de l’indétermination générique et 
de l’hybridation littéraire, le meilleur refuge pour la liberté de l'esprit, la 
cause est entendue. Du chagrin développé par la grammaire, ou si lon 
préfère une dépression enveloppée de syntaxe, selon Angelo Rinaldi. Cela 
dit, tant de livres paraissent munis abusivement de cette étiquette que 
lorsqu'un récit flirtant avec la fiction sen dispense, on se demande si ce nest 
pas pour échapper aux dangers d'un prix littéraire. Il faudrait exiger des 
éditeurs qu'ils apposent des guillemets en couverture lorsque le texte ainsi 
désigné nest jamais qu'un récit ou une enquête particulièrement bien écrits. 
Ainsi serait créé un nouveau genre littéraire et le lecteur ne serait pas 
trompé. Mais quand les éditeurs renonceront-ils à cette détestable habitude 
de glisser du « roman » dans les titres de livres qui ne relèvent en rien de la 
fiction : « Le roman de... » ? Ce nest pas seulement confusant : cela reflète 
une pensée bien établie selon laquelle le roman serait par excellence le genre 
prisé des lectrices, agréable à lire et vendeur. Quelle insupportable scie, le 
« ça se lit comme un roman » censé nous emmener vers un livre ! Cette 
manie de l’inscrire dans l'intitulé même d'un livre, façon subreptice de le 
graver dans son ADN comme on dit désormais, est d'autant plus vaine 
quelle néglige une réalité bien connue des lecteurs : savoir que quantité de 


romans nous tombent des yeux et sont si ennuyeux qu'ils nous dégoûteraient 


de la lecture pour un certain temps. 


Rouge 


Sophie Chauveau 


Écrivain 


Si la peur bleue était la peur du choléra, la couleur rouge est à coup sûr celle 
du Covid-19. 


Il coule dune source violente, maltraitance d'animaux libres sinon sauvages 
tels la délicieuse chauve-souris et l’insolite pangolin, peu importe lequel en 
agonisant ľa transmise à l'humain, voilà qu'il coule en avalanche et recouvre 


l'humanité de sa mort rouge. 


Rouge comme la colère qui monte de ces peuples confinés, sacrifiés, 
immolés sur l'autel de l’incurie mondiale. Au 15 avril 2020, plus de la moitié 
de l'humanité se retrouve enfermée, quasi emmurée, quand elle a un toit où 
se recroqueviller. Claustrée dans une vie réduite à nêtre plus que la carcasse 
de ce que fut son existence. 


Rouge au front, rouge comme la honte qui nous saisit depuis la première 
timidité de lenfance jusquà aujourd'hui, quand nos gouvernants nous 
acculent à trier entre ceux qui vont mourir : le vieux avant le jeune, l'aveugle 


avant le voyant. 


Honte, honte et rage rouges. 


Séparés de ceux quon aime, assignés face à soi-même, tenant dans ses bras le 
fantôme de l'essentiel, l'essentiel qui est rouge aussi, mais de ce rouge qui fait 
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fondre les cœurs, rouge comme l'amour quon porte à tous ceux quon ne 
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peut plus étreindre, rouge comme les roses quon ne peut plus leur offrir, les 


fleuristes aussi sont confinés loin du printemps. 


Rouge comme ces baisers quon ne peut plus échanger même sur des lèvres 
sans rouge à lèvres... Parce que, bien sûr, rouge comme le désir, 
lembrasement amoureux, laffolement des sens qui fait voir rouge... Rouge 


comme la vie qui crie à l'amour. 


Rouge comme le ciel en feu, à l'heure où il se décide à fondre sur nous... 


Sac 
Philippe Douste Blazy 
Médecin, fondateur d'UNITAID, homme politique 


Sac de femme, objet de tous les désirs, symbole de féminité, icône de la 


mode mais aussi bric-à-brac, véritable monde en miniature... 


Sac de voyage et envie de liberté vers des contrées lointaines, soif de 


vacances... 
Sac à dos et esprit d'aventure... 
Sac, source de cadeau éternel... 


Sac à faire dans la précipitation, départs forcés, soudains, obligés par des 
catastrophes naturelles, des guerres de toutes sortes, internationales ou des 
disputes familiales... toujours tristes... 


Sac, mise à sac, pas celle de Constantinople par les croisés ni celle de voleurs 


à punir... 


Sac de sport... amitiés, rires, souvenirs à jamais ancrés dans nos mémoires, 


insouciance... 


Sac de billes et cours de récréation, premières compétitions, souvenirs 


d'enfance et innocence. 


Et si je vidais mon sac ? 


Scène 


Hugo Marchand 
Danseur étoile de l'Opéra de Paris, lauréat des Benois (oscars) 
de la danse au titre de meilleur danseur de l'année (2017) 


J'ai toujours la même sensation lorsque je mapprête à rentrer sur scène : celle 
de rentrer dans l'arène. Les spectateurs en arrivant au théâtre ignorent pour 
la plupart le processus que cela requiert. On ne va pas sur scène comme on 
entre dans un lieu quelconque. Pour moi, le spectacle se joue déjà bien avant 
ma première apparition sur le plateau. Se conditionner, se mettre en état, se 
rendre disponible, demande de passer par plusieurs étapes toutes 
indispensables. La transformation physique avec le maquillage, la coiffure et 
l'habillement permet par la suite de se glisser psychologiquement dans un 
personnage ou dans un état d’interprète. La préparation du corps, 
l'échauffement amène à se connecter à sa physicalité mais aussi pour certains 
à une forme de spiritualité. J'ai toujours considéré la scène comme un lieu 
sacré. Je rentre en coulisses comme je rentrerais dans une cathédrale, 
silencieusement, discrètement. Juste avant de poser le premier pied dans la 
lumière, nous sommes très éblouis, presque sonnés, à la fois par la violence 
des éclairages mais aussi par le cocktail hormonal que notre corps sécrète. 
C'est un état second qui peut être aussi bien effrayant que totalement grisant 
selon l'état émotionnel du jour. Je dis toujours que la performance du soir 
sera largement influencée par le voyage émotionnel de la journée passée. 


Voilà pourquoi cest tous les soirs différent, tous les soirs intéressant. 
Certains jours la scène m'apparaît comme un monstre à affronter, à dompter. 
Je prends ma paire de chaussons, mes armes et mon courage pour terrasser 
cette peur irrationnelle qui surgit. D’autres jours, il arrive qu'une grande 
sérénité apparaisse juste avant la performance. Comme un ange gardien qui 
serait venu poser sa main sur mon épaule juste avant les premiers pas. Il ny 
a pas de règles. Il faut accepter d'être surpris et il faut accepter de s'adapter à 
chaque situation. Il marrive souvent de me sentir comme sur un fil, dêtre un 
funambule. Si je tombe du bon côté, alors soffre à moi un sentiment de 
liberté totale, de plaisir, de puissance. Ces moments peuvent être rares, mais 
lorsqu'ils arrivent, les quelques minutes sur scène valent bien des années de 
travail acharné en studio. Lorsque je tombe du mauvais côté du fil 
l'angoisse, le stress et tous mes petits démons viennent dégonfler ma 
confiance et mettre du plomb dans mes jambes. Lexpérience aide à 
surmonter ces émotions intenses qui peuvent nous jouer des tours, et nous 
apprenons au fur et à mesure à ne pas paniquer et à nous ancrer dans ce qui 


me paraît essentiel, l'authenticité, l'honnêteté de la proposition artistique. 


Ce que le public ignore aussi, cest le processus inverse que l'artiste doit 
traverser afin de revenir à l'état d'homme à la fin de la performance. Se 
démaquiller, quitter son costume, se doucher et enfiler ses habits de ville est 
tout aussi important pour ne pas rester « perché » et garder les pieds sur 
terre. Accepter d'avoir une baisse de moral après avoir vécu un moment 


aussi intense fait partie du jeu. Pour monter haut, il faut savoir redescendre. 


Steve Suissa 
Metteur en scène 


Endroit magique à une seule condition : être vrai, être soi. La scène est le 


lieu où lon peut oser ce que l'on nose peut-être pas parfois dans la vie. 


Lendroit de l'estime des autres, de soi, où lon est plus près encore de ses 


rêves. 


Sens 


Bruno Morel 
Directeur général Emmaüs Solidarité 


En perte, vide, unique, interdit... à contre-courant de ces associations 
négatives, et à défaut de prendre la voie des sentiments, des organes 
sensoriels, voire du plaisir devant des lecteurs qui pourraient s'interroger sur 
le sens de mes propos, je préfère pour le terme « sens » suivre la direction, 
autre signification de ce mot multiple, des valeurs, et plus exactement de 


celles qui ont vraiment du sens. 


Face à un immobilisme ambiant, afin de combattre également les tentatives 
de repli sur soi, plus que jamais appelons à un peu de sens commun, pour 
un retour rapide vers des fondamentaux : respect, considération, ouverture, 


écoute, bienveillance, fraternité, bref déclinons un esprit de solidarité. 


Aux tentatives dopposition des personnes, au renvoi à leur propre 
responsabilité quant aux difficultés qu'elles rencontrent dans une société de 
plus en plus marquée par les inégalités, le bon sens, si ce nest le sens 
pratique, serait de promouvoir la dignité de lêtre humain et de son 
environnement, la défense des droits fondamentaux, et la lutte pour une vie 
digne. 


Dans un climat de crise morale, sociale et sanitaire caractérisée pour bon 
nombre de ménages par une aggravation de la pauvreté, la nécessité apparaît 
d'autant plus forte d'affirmer des valeurs éthiques afin de ne pas laisser 
certains de nos concitoyens sur le bord du chemin. 


Vous l'aurez compris par cette définition un peu rapide - définition 
fortement orientée vers le concept des vertus mais qui ne saurait vous mettre 
sens dessus dessous —, jespère ramener un peu de bon sens, en tout cas celui 
des réalités. 


Sensualité 


Michèle Kahn 


Écrivain 


Les contraires de la sensualité, les mots ascétisme, austérité, chasteté, 
frigidité, la définissent fort bien. 


On se doute que la sensualité, qui fait la finesse de chacun, n'a pas toujours 
été en odeur de sainteté. « Elle nous rend captifs de ses volontés », a fulminé 
saint Vincent de Paul qui vécut de 1581 à 1660. 


Maintenant que l'eau a passé sous les ponts, nous opposerons que la 
sensualité est une conquête de l'individu sur son primarisme initial. Car la 


sensualité est le sel de la vie. 


D’après le titre du livre magnifique de Françoise Héritier *, l'anthropologue et 
ethnologue disparue en novembre 2017, la sensualité est ce plus qui 
enchante nos sens lorsqu'ils sont affinés ; la saveur exquise d’un goût, la 
nuance délicate d'un coloris, la finesse dune texture, l'arôme d’un parfum, 


les modulations d’une voix ou d’un violon, le grain dune peau. 


Et ce qu'il y a de beau, cest que ce luxe est à la portée de tous les humains, 
qu'ils soient riches ou pauvres, car la sensualité est faite de ces petits riens 
agréables qui comblent l'être profond de chacun. 


1. Françoise Héritier, Le sel de la vie, Paris, Odile Jacob, 2012. 


Siècle 


Isolde Pludermacher 
Conservatrice en chef, musée d'Orsay 


Agée d'à peine un quart de siècle, j'avais déjà franchi deux siècles et même 
deux millénaires. Cest ainsi que la vie humaine se mêle, étrangement, à 


l'échelle du temps : décalée, à cheval, à l'unisson. 
Nos racines visibles se mesurent à laune de ce fragment déternité. 


Le mot siècle mévoque mes deux grands-mères, dont jécoutais sans jamais 
me lasser le récit des jeunes années. Je garde de leurs précieux souvenirs, peu 
à peu devenus miens, des images fortes, en noir et blanc et aux contours un 
peu flous, celles dun vieux film que je me suis fabriqué à partir de leurs 
mots et de fragiles photographies. Et au plus profond de mon cœur gît la 
mémoire d'une ruelle enneigée de Vilna où je mirai jamais, d'une 


cordonnerie de la rue Jules-Tellier au Havre que je n'ai jamais vue. 


Ce sont ces histoires partagées qui mont ouvert les portes du xIx° siècle pour 
y chercher les éclats de ce monde que mes grands-mères avaient vu 
disparaître, ce monde où senracinaient, avant les miennes, les histoires 


quelles écoutaient lorsqu'elles étaient enfants. 


Silence 


Sophie Loubière 


Romancière, journaliste, productrice de radio 


Le silence est souvent la réponse à la question que lon n'aurait jamais dû 
poser. Quand tout est fini, vient le silence. Le silence est ce grand vide de 
l'absence. Invisible, il ne passe cependant jamais inaperçu, que ce soit dans 
une salle de cinéma après le générique, un studio d'enregistrement lorsque 
les musiciens sont partis, ou une chambre à coucher dont le lit garderait 


l'empreinte d’une étreinte trop brève. 


Solitude 


André Comte-Sponville 
Philosophe 


« On mourra seul », écrit Pascal. Non qu’il my ait personne alors à notre 
chevet (la solitude nest pas l'isolement), mais parce que personne ne peut 
mourir à notre place. Cest pourquoi on vit seul : parce que personne ne peut 
vivre à notre place. Cest pourquoi on aime seul, on pense seul, on agit seul. 
Parce que personne ne peut aimer, ni penser, ni agir — si nous agissons — à 
notre place ! Ainsi la solitude nest autre chose que le simple fait, 
irrémédiablement unique, dexister et dêtre soi. Un caillou serait seul, s’il en 
avait conscience. Nous le sommes donc, puisque toute conscience est 
solitaire. Cest comme la face existentielle des principes d'identité et de 
différence. Tout être est identique à soi, en un moment quelconque du 
temps, et par là-même différent de tous les autres. Il change ? Certes, et 
devient dès lors différent de ce qu'il était. Mais nen reste pas moins le seul à 
changer ainsi et à devenir ce qu'il est... Cela vaut aussi pour les animaux, 
même grégaires ou sociaux, à proportion de leur conscience, et d'autant plus 
qu'ils nont pas de langage pour le dire, ni pour sortir de leur solitude. Nous 


en avons un, nous, pour comprendre ce quelle est, et que nous nen sortirons 


pas. 


L'isolement est l'exception, presque toujours douloureuse. La solitude est la 
règle, parfois exaltante : cest le prix à payer dêtre soi, ou d'avoir une chance 
de le devenir. 


Les contraires de l'isolement sont innombrables : la proximité, la 
promiscuité, la compagnie, la rencontre, la relation, le groupe, le couple, la 
famille, la société, l'amitié, la convivialité, la foule... La solitude n'a pas de 
contraire, ou nen a qu'un seul, illusoire et délétère : la fusion. « Ne faire 
qu'un au lieu de deux », comme le voulait l'Aristophane du Banquet ? Quelle 
tristesse ! quel ennui ! quel gâchis ! Autant vouloir s'amputer de l'autre, ou de 
soi. Cest la rencontre qui est bonne, cest la différence qui est riche, cest la 
solitude qui est vraie. À toi de faire qu'elle soit joyeuse et ouverte ! 


Sorcière 


Stéphanie Janicot 


Écrivain 


Elles sont deux jeunes filles, une brune, une blonde, belles, pauvres et libres. 
Elles participent au travail des champs, pas le choix, suppléent leurs mères 
dans les chaumières, épluchent, mijotent, touillent, nourrissent les grands, 
torchent les petits. Par nuit claire, elles quittent leurs masures presque 
jumelles, se font des serments sous la lune. Un meilleur destin les attend. Un 


jour, leurs princes viendront. 


Les princes, l'histoire ne le dit pas. Le grand inquisiteur et ses sbires, oui, ils 
sont arrivés. Dans la ville voisine. Au moment où il a fallu dénoncer pour 
sauver ses loques, les voisins n'ont pas hésité. Ces deux-là, posées comme des 


reproches sur leurs vies de misère, ils n'allaient pas les rater. 


Trois jeunes soldats sont venus les arrêter à la tombée de la nuit. Dans la 
charrette, la blonde a dit en tremblant quelle saurait les convaincre, la pureté 
de sa peau, la candeur de ses yeux, ils verraient bien quelle nest pas une 
sorcière. Peut-être cette aventure était-elle sa chance, là-bas, à la ville, un 
homme la reconnaîtrait peut-être et l'arracherait à la fatalité. La brune na 
rien dit. Elle ne croyait déjà plus à la justice des hommes. 


Le grand inquisiteur en avait entendu des pauvres hères crier leur 
innocence, il avait présidé à leurs tortures, plus rien ne saurait lémouvoir. Il 
avait perdu un œil et la moitié de son visage dans un incendie. Il ne 
répugnait pas à se rincer la pupille restante. La fraîcheur d'une paysanne 
accorte pouvait encore lémouvoir pour peu quelle se couche à ses pieds, 
suppliante. Les deux filles lui furent livrées en personne, dans ses 
appartements. La blonde fit ce qu'il attendait delle, le grand spectacle du 
désespoir, elle le jouait à la perfection. Il alla même jusqu'à malaxer ses seins 
avant de la faire renvoyer aux cachots. Le lendemain, on la soumettrait à la 


question. On verrait bien si le Ciel agréerait son innocence. 


La brune n'avait encore rien dit, elle observait la scène d'un œil brûlant qui le 
mettait mal à l'aise. Lorsqu'il se fut débarrassé de la blonde, il l'apostropha en 
lui tirant les cheveux à pleine poignée. 


— Et toi, sorcière, qu'as-tu pour ta défense ? 


— Rien, répondit la fille avec calme. Demain, tu me tueras, comme tous les 
autres. Sache juste que moi, sorcière, j'ai lié mon sort au tien. À l’instant où 
je perdrai la vie, ton corps se consumera de l’intérieur et les souffrances des 
tortures que tu infliges aux innocents ne seront rien comparées à celles qui 


te rongeront. 


Le grand inquisiteur vit le diable dans l'œil noir qui le narguait. Personne ne 
l'avait jamais regardé ainsi, au plus profond de lui-même. La peur poisseuse 
lui noua le ventre. De sa taille, il tira une bourse remplie de pièces et la lui 
tendit : 


— Fiche le camp d’ici, dénoue le sort, et que je ne croise plus jamais ta route. 


— Un sort ne peut être dénoué, dit la fille, mais je veillerai à prendre soin de 


ma personne. Et tant que je serai vivante, rien de mal ne tarrivera. 


x 


Tout occupée à son destin de princesse, la brune n'avait jamais pensé à 
devenir sorcière, mais lorsquelle fut relâchée dans la nuit fraîche, elle se dit 
que cétait peut-être là le destin le plus enviable. 


Spiritualité 


Alain Bentolila 
Linguiste 


École et famille ne doivent pas se laisser voler « le concept de spiritualité » 
par de faux prophètes, elles doivent au contraire oser inscrire la question du 
spirituel au centre de leurs devoirs éducatifs respectifs en séparant 
soigneusement le spirituel du rituel. En d'autres termes, elles défendront le 
fait que « le spirituel » est unique quels que soient les récits fondateurs qui le 
célèbrent ; soulignant ainsi à la fois sa dimension universelle et aussi sa 
magnifique diversité narrative. École et famille affirmeront donc ensemble 
que chacun est libre de croire ou ne pas croire en Dieu ; mais qu'en tout état 
de cause la spiritualité se nourrit de la liberté d'exégèse et de la résistance à 
l’utilisation perverse des textes fondateurs. Il faudra donc quensemble elles 
construisent le Grand Livre, qui, transcendant toutes les religions, permettra 
à nos enfants de « penser le spirituel » plus lucidement et plus librement. Ce 
Livre n'aura rien d’une explication du monde, rien d’une chronique, encore 
moins d'un témoignage ; ce sera une collection organisée des récits 
fondateurs qui d'Homère aux chamanes, griots ou fabulistes, de Yahvé à 
Allah ou à Jésus furent fissés de bouche en bouche, passés de main en main 
pour apaiser un peu les peurs humaines, comme les contes apaisent les 
frayeurs nocturnes des enfants. Cest donc au sein décoles et de familles 
éclairées (et non dans l'obscurité d’une révélation de repli) que les enfants 


apprendront à tisser ensemble les fils de différents récits fondateurs qui les 
rassembleront au lieu de les opposer. Ces superbes récits nont pas été écrits 
pour relater exactement l'Histoire et en aucun cas ils ne doivent être utilisés 
pour édicter des règles de vie fondées sur des modèles archaïques. Ils sont le 
plus juste moyen quont trouvé les hommes pour tenter de répondre aux 
questions essentielles que tous se posaient. Cest en cela que ces récits 
fondateurs, tissant une culture spirituelle universelle, se répondront les uns 
aux autres et pourront participer à l'élévation ouverte et tolérante de nos 
enfants en les dissuadant de se soumettre à une quelconque révélation 
messianique. À quoi donc servirait-il de sefforcer de léguer à ceux qui 
arrivent une planète « vivable » si leurs esprits sans mémoire commune et 
sans désir de comprendre ensemble étaient condamnés à errer dans un 
désert culturel et spirituel, cimetière de tous nos espoirs d'universalité et 
d humanisme ? 


suspense 


Patric Nottret 


Technicien agronome spécialiste des questions d'environnement, 
écrivain 


Dispositif commercial réjouissant. 


Imaginons un roman policier dont le premier chapitre serait clos par un 
texte du genre : « ... et lorsque Olaffson donna le dernier coup de masse, 
une partie de la cloison sécroula et il neut que le temps de se jeter en arrière 
pour éviter l'avalanche de briques. Dès que le nuage de poussière se fut 
dissipé, il savança prudemment puis jeta un coup dœil circonspect dans le 
trou béant. Il fouilla l'obscurité du regard : ce qu'il vit alors lui fit dresser les 
cheveux sur la tête et il sentit une sueur glaciale couler entre ses aisselles : ce 
que la pièce secrète qu'il venait de découvrir recelait était au-delà de 
l'indicible. » 


Ici, il est tentant de lire rapidement les chapitres suivants qui racontent autre 
chose afin de faire languir le lecteur. Par exemple : un « flash-back » dans 
lequel Olaffson, enfant, court dans une immense forêt. Il a peur. Il a froid. Et 
il entend les loups qui se rapprochent. Mais ce nétait qu'un rêve, apprenons- 
nous (soulagés pour lui que nous sommes), après le cut qui nous le révèle 
lorsque sa bonne Mamie - avec son regard fixe inquiétant - vient ouvrir les 
rideaux de sa chambrette. Une chambrette dont les murs sont tapissés de 


papier peint : le motif qui légaye, répété tous les vingt centimètres, 
représente des loups dévorant un renne sur fond de poudreuse ensanglantée. 


Olaffson aurait-il eu une enfance un peu agitée ? Qu'a-t-il donc découvert 
dans la pièce secrète ? Le squelette de Hamlet ? Ou les lunettes de soleil 
oubliées par mère-grand avant quelle ne soit frappée de cécité en escaladant 
le glacier sans ces protections oculaires ? Car elle est aveugle. Nous 
l'apprendrons dans le chapitre huit. Ce qui explique pourquoi elle a dû cesser 
son beau métier d'illustratrice en papier peint. Du moins, cest ce que croit 


son entourage, car il s'avère que... 


La « mise en intrigue » a pour fonction essentielle de créer un espace 
(littéraire, cinématographique, théâtral, etc.) configuré par une tension 
résolue au terme du récit. Soit. 


Mais le roman policier étant considéré comme un genre mineur, 
« populaire », la personne chargée de rédiger l'argument de vente, si elle 
dispose bien de quelques outils (« l'intrigue haletante », « captivante », 
«efficace », « bien ficelée », « terrible secret », « la vérité éclatera », « quelque 
chose se trame », « l'air est étouffant », « la tension à son comble »...), prend 
soin de donner aujourd’hui une autre portée, plus « intellectuelle », moins 
« roman de gare » à louvrage. Dans le cas présent, les aventures d'Olaffson 
pourraient être vendues ainsi : « Un roman coup de poing dans lequel 
senchaînent les rebondissements à un rythme effréné. Le Mystère du secret 
de la pièce secrète et mystérieuse est un véritable tour de force littéraire à la 
croisée du roman policier et du fantastique, doublé d’une cinglante satire de 
l'establishment. » 


Mais est-ce bien nécessaire ? Lémotion ou le petit frisson de la tension qui 
accompagnent souvent le suspens ne suffisent-ils pas à notre bonheur ? Les 
feuilletonistes du xIx° siècle, payés à la ligne, en usaient et en abusaient pour 


le plus grand plaisir de leurs lecteurs. Alors ?... Alors foin de « satires de 
lestablishment » et autres ripolinages. Amis auteurs, lecteurs, spectateurs 
vautrons-nous avec délice dans le suspense... Tout en sachant que nous 
sommes les victimes consentantes d'un procédé vieux comme le théâtre 


grec ! 


suspension 


Serge Boimare 
Psychopédagogue 


Le destin scolaire des enfants dépend bien davantage de leur capacité à 
supporter le temps de suspension que de leur quotient intellectuel. Cest la 
certitude à laquelle je suis arrivé après avoir fréquenté durant plus de 
cinquante ans des adolescents réfractaires aux savoirs que leur propose 
l'école. 


De quoi s'agit-il quand je parle de temps de suspension ? Cest le moment 
singulier où celui qui apprend ne sait pas encore mais va peut-être savoir, à 
une condition toutefois, réussir à mobiliser et à mettre en marche son 


fonctionnement intellectuel pour résoudre le problème qui se pose à lui. 


Or il se trouve que si ce temps de l'incertitude est un moment stimulant 
voire excitant pour la plupart des enfants, il devient vite pour d'autres un 
danger qu'il faut fuir à tout prix. Cest bien ici que nous allons voir fleurir, au 
moment où il faudrait rassembler ses forces, des troubles du comportement 
et des idées d'auto-dévalorisation ou de persécution, qui les dispersent ou les 
paralysent. 


Pourquoi ce temps du doute fait-il si peur à certains enfants au point de les 
pousser à devenir des phobiques du temps de suspension ? Lexplication est 


plus simple qu’il ny paraît ; cest dans cet entre-deux que se concentrent les 
deux grandes contraintes de l'apprentissage : admettre ses insuffisances et 
respecter des règles pour les réduire. Démarche incompatible avec les idées de 
complétude et de refus des limites, sur lesquelles certains ont construit leur 
équilibre psychique au cours de leurs premières expériences éducatives. 


Je suis persuadé que la réduction des échecs scolaires passera par une 
pédagogie qui osera aider les rétifs de l'apprentissage à construire ces appuis 
indispensables pour affronter le temps de suspension. 


Table (À) 


Gilles Pudlowski 


Critique gastronomique 


« À table » peut se dire « à table ! » avec un point d'exclamation qui intime 
l'ordre de s'asseoir, de rompre le pain, de lever son verre, de prendre un repas 


en commun. 


La table est le lieu le mieux défini du monde, le plus pratique, le plus aisé, 
pour se rencontrer, manger, boire, deviser, refaire le monde, discuter, 
bavasser, entamer des pourparlers, faire la paix, rompre la solitude, établir 
des plans pour le futur. Dire « à table ! » implique une prise de mots comme 
de mets, incite aux comparaisons, aux usages, à la retrouvaille du vrai goût 
des choses. Et bien à la gourmandise, aux ripailles entre amis, aux agapes 


familiales, aux bombances, raisonnables ou non. 


Comme le suggérait ma regrettée copine Anne Hudson, qui parlait de 
gastronomie à France Info : « Le ciel est trop haut, la terre trop basse. Seule 
la table est à la bonne hauteur. » 


Tableau 


Anne Sinclair 
Journaliste 


Il est plus qu'un bel ornement, mais moins qu’une passion dévorante. Il fait 


partie de ma vie, sans en être pour autant le centre. 


Très jeune, j'ai été traînée dans les musées par mon grand-père dont cétait la 
raison de vivre et par ma mère qui entretenait la flamme familiale. Jen ai 
adoré certains, détesté d'autres, compris quelques-uns, restée insensible à 
d'autres. Le Quattrocento ma séduite, les impressionnistes mont émue, les 
modernes mont emballé, les contemporains mont refroidie. Aller dans un 
musée ou une exposition et contempler un tableau doit pour moi déclencher 
une émotion, remuer en moi le même type de sentiment que la musique : 
vous prendre tout entier, comme un choc, ne pas souffrir une analyse, une 
déconstruction ou une explication. Je ne veux pas avoir à le déchiffrer, il ne 
se situe pas dans le domaine de la réflexion, mais dans celui de la beauté 
intuitive. Il doit épater, souffler, aspirer l'œil. Il s'adresse au ventre et pas à la 
tête. 


Tempo 


Mélanie Levy-Thiébaut 
Chef dorchestre 


Le tempo est la vitesse dexécution d'une œuvre. Il peut ou non être indiqué 
par le compositeur en début de partition. En haut, à gauche. Pour être sûr de 
trouver le bon tempo, nous pouvons nous référer à un petit appareil bien 
pratique qui s'appelle un métronome. Mais derrière cette définition, quoique 
personnelle, de ce mot, le tempo pour moi est bien plus complexe que cela. 
En réalité cest une sensation, cest épidermique, cest sensoriel. Je pense 
même que cest lié à notre pulsation cardiaque, cest donc quelque chose que 
lon ressent, dans le bras et dans les battements de notre cœur. Le tempo est 
lié à la façon dont on vit l'œuvre. Mais cest aussi lié à l'acoustique d’une salle. 
Dans un lieu réverbérant il faudra jouer avec un tempo plus lent, car sinon 
les sons vont se mélanger, dans une salle sèche on peut donner plus de 
vitesse ou d’impulsion sans risque de mélange des sons et des timbres. Et 
puis il y a des fondamentaux de corps qu'il ne faut pas oublier, car la 
musique cest aussi la danse. De fait, nous trouverons souvent, en haut à 
gauche de nos partitions : « Tempo de valse », ou encore « Tempo de 
menuet »... Ou alors nous pourrons voir écrit : « Furioso », « Vivace », qui 
correspondent plus à des tempi (pluriel italien de tempo) de caractère. Selon 
moi, le tempo est le temps qui passe mais sur lequel nous aurons une action 


en fonction de l'indication du compositeur, en fonction de notre savoir, en 


fonction de notre ressenti et en fonction du lieu dans lequel se fait 
l'exécution de l'œuvre. Le tempo est une vitesse en équilibre entre le chef 
dorchestre, l'espace dans lequel nous nous trouvons et le message de l'œuvre. 


Tentation 


Jean-Paul Enthoven 


Écrivain, éditeur 


Face à la tentation, deux traditions ricanent l’une de l'autre : les biphobes et 
les biophiles. 


La première affirme : la tentation est à la source de tous nos maux - Ève et la 
pomme, Prométhée et le feu, le Christ et Marie-Madeleine, César et le 
Rubicon, Marx et la Révolution, Don Quichotte et Amadis, Sagan et le 
Palfium, moi et Ava Gardner... 


La seconde affirme, à l'inverse, que la tentation est au principe de la vie. Et 
que, sans elle, tout est terne, fade, mélancolique. 


Les biphobes insistent : à quoi bon faire le jeu du Diable, grand tentateur, 
glaneur d'âmes déçues, trafiquant de désirs ? Ne vaut-il pas mieux se 


consacrer à Sénèque, à son ataraxie, aux stoïciens, aux abstinents ? 
Et les biophiles de rétorquer : alors, pourquoi ne pas mourir avant de naître ? 


Là, le jansénisme triomphe - de Port-Royal à la NRF, de Houellebecq à 
Carrère, de l'érotisme triste à la déprime et au yoga. 


Ici, l'autre tradition se lamente : dans ses rangs, on aperçoit encore les 
fantômes de Rabelais, de Brantôme, du xvni français, de la Contre-Réforme 
catholique, du baroque et d'une phalange allant jusqu'à Sollers ou Jean 
d'Ormesson. 


En France, aujourd'hui, la religion biphobe l'a emporté. Il suffit de lire, 
chaque jeudi, nimporte quel article du Monde des livres. 


Les choses peuvent-elles changer ? 

Les états desprit s'alléger ? 

Je pense que la partie est provisoirement perdue. 
Disons pour un siècle ou deux. 


Pas davantage. 


Terre 
Jean Terrade 
Vigneron 


Terre ! Terre ! la vigie du vaisseau en approche du continent !!! quel 


La terre nous a donné la vie ! Elle nous permet de marcher, de courir, de 


nous nourrir ! 
Personne na eu besoin d'inventer les arbres, les plantes ! Elle l'a fait ! 
Et puis, sans la terre, où diable seraient la vigne et les vigneron(ne)s... 


(Voir TERRES) 


Terres 

Jean Terrade 

Vigneron 

Comme si avec une ce nétait pas suffisant ! 


Lhumanité des hommes sen est d'autant plus divisée, croyances, couleurs, 
victimes des climats pour beaucoup ! 


Bon ! Soyons sérieux ! Il s'agit de continents ou d'îles qui tous revendiquent 


le même patronyme ! Terres ! 


Chacun deux, différent bien sûr, a inscrit son histoire sur la planète... 
montagnes, déserts, plaines agricoles ont influé sur le développement de 


Phumain. 


Ft puis, il a fallu partager ! Malgré toutes ces terres, nous nous sommes 
bousculés ! Jamais contents ! 


Certains vont même en chercher dans la stratosphère alors que d'autres se 
contentent de leur petit bout de terre de province !! 


Mais ? Et la banquise, me direz-vous !!? 


(Voir TERRE) 


Théâtre 

Steve Suissa 

Metteur en scène, réalisateur 

Trois coups ! 

Le silence s’installe ! 

Les veux guettent ! 

Les oreilles s'impatientent ! 

Les mains se crispent.. ou s'agitent.… prêtes déjà à applaudir... 
Ft... le rideau se lève... 

Rideau ! 

La magie opère ! 

Celle de la troupe... au théâtre ! 
Celle de la scène... pour le théâtre ! 


Celle de la salle... du théâtre ! 


Celle du texte... spécial théâtre ! 

LArt, partie de la vie ! 

LArt, qui élève, attrait, distrait, émeut, bouleverse... 

Rideau et le Théâtre apparaît ! 

On rêve ! On pense ! On y repense ! On rit ! On pleure ! 
On manifeste ! On se manifeste ! 

Des bravi aux huées ! 

Des mains aux pieds ! 

Des rappels aux bis ! 

Des ovations, salle entière levée, aux silencieux départs ! 
Des fleurs offertes, éparpillées ou bouquets très organisés ! 
À la fin... 

Le rideau se baisse. 

Le théâtre se vide et ferme. 

Le rêve est fini. 

On rentre... heureux, ravis ou déçus mais... prêts à revenir. 
Mais... silence... le rideau reste baissé, le théâtre fermé, les projets balayés… 


On est confinés... 


Fini la magie, guignol, comédie, drame, opéra, ballet, cirque, show... 
Nos sens doivent séteindre.. silence... chut les enfants... 
Fini... fini la vie... la cité... les cours... les envies... 


Lamphithéâtre est interdit... 


Tocqueville, Alexis de 
(penser la démocratie) 


Nicolas Baverez 
Essayiste, avocat, spécialiste de Raymond Aron et Alexis 
de Tocqueville 


Alexis de Tocqueville est la grande figure du libéralisme en France au 
xIx‘ siècle, qui pensa la démocratie à l'ombre de la Révolution française et de 


l'Empire napoléonien. 


Tocqueville est né en 1805 dans une grande famille aristocratique. Après des 
études de droit, il devint magistrat au tribunal de Versailles où il rencontra 
Gustave de Beaumont, à qui le lia l'amitié d’une vie. Au lendemain des 
Trente Glorieuses, les deux amis partirent aux États-Unis de 1831 à 1832 
sous prétexte détudier le système pénitentiaire. Tocqueville se servit de 
l'Amérique pour réfléchir à la société démocratique mais aussi pour se 
lancer dans la vie politique. Il publia en 1835 et 1840 les deux tomes de De la 
démocratie en Amérique et fut élu en 1839 député de la circonscription de 
Valognes, en Normandie, siège qu’il conserva jusqu'au coup d’État de 1851. 


Tocqueville mit en garde Louis-Philippe contre les dérives de la monarchie 
de Juillet. Le 27 janvier 1848, il prit la parole à la Chambre pour conclure : 
« Nous nous endormons à l'heure qu’il est sur un volcan. » Moins d'un mois 


après, éclatait la révolution de février 1848 qui s'acheva par l'abdication du 
roi des Français. Parlementaire puis ministre des Affaires étrangères, 
Tocqueville se battit en vain pour sauver la Deuxième République. 
Brièvement emprisonné lors du coup d’État du 2 décembre 1851 qu'il avait 
cherché à éviter en promouvant une révision de la Constitution, Tocqueville 
senferma dans un exil intérieur en Normandie. Il se consacra à l'écriture de 
L'Ancien Régime et la Révolution, dont le premier tome fut publié en 1856. Il 
mourut en 1859 à Cannes, emporté par la tuberculose qu'il avait contractée 
aux États-Unis. 


Historien et sociologue, Tocqueville fut aussi un homme politique et un 
combattant de la liberté qui défendit les droits de l’homme, milita pour 
l'abolition de l'esclavage, dénonça l'extermination des Indiens d'Amérique, 
critiqua l'administration militaire de l'Algérie, lutta pour améliorer la 
condition des détenus dans les prisons, institua dans la Manche des aides 
sociales pour les mères célibataires et la scolarisation de leurs enfants. Sa vie 
et sa pensée trouvent leur unité dans l'affirmation de la liberté comme valeur 


suprême et dans l'engagement pour la défendre. 


Cent-soixante ans après sa mort, la pensée d'Alexis de Tocqueville continue à 
éclairer la démocratie et ses crises. La liberté politique demeure lenjeu 
central de l’histoire. Le xIx? siècle fut dominé par l'affrontement entre la 
démocratie et les sociétés dordre ; le xx° siècle par la lutte à mort entre la 
démocratie et les totalitarismes. Le xx siècle sorganise autour de la 
confrontation entre la démocratie avec les démocratures et le djihadisme, 
sur fond de renouveau des passions nationales et du fanatisme religieux 
d'une part, donde de choc populiste, d'autre part. Le premier risque pour la 
démocratie reste, comme l'avait prédit Tocqueville, sa décomposition 
intérieure sous le feu croisé de l’individualisme, de la corruption de 
l'information, de la démagogie, de la fascination pour la violence. 


Face à la crise la plus sérieuse des démocraties depuis les années 1930, 
Tocqueville nous rappelle qu'il est du devoir des citoyens de ne pas 
désespérer de la liberté. Ces régimes comportent d'immenses faiblesses mais 
aussi de formidables ressources, qui leur permettent de se réinventer. Ainsi, 
la démocratie a intégré la classe ouvrière au xix° siècle grâce à l'instauration 
du suffrage universel, à l'apparition du salariat et aux premières réformes 
sociales. Puis elle a favorisé au xx° siècle l'émergence des classes moyennes 
en redéfinissant le contrat politique autour des États-providence. 
Aujourd’hui, il lui revient de mieux associer les citoyens aux décisions 
publiques, de nouer un nouveau pacte économique et social, de réhabiliter 
l'État de droit, d'assurer la sécurité, de refaire l'unité des nations libres pour 
construire un ordre mondial autorisant la gestion des risques planétaires du 
xxI' siècle. Pour Tocqueville, le combat ultime reste celui des valeurs : le seul 


remède aux maux et aux dérives de la démocratie, cest la liberté politique ! 


Tourner 


François-Xavier Demaison 
Comédien 


Activité principale de tous les acteurs quon attend au tournant. 


Et de ceux qui ne veulent pas rester dans la droite ligne. 


Transmettre 
Laurent Furlani 
Batteur 


Faire don de ses connaissances dans le but exprimé de faire grandir celui qui 


les reçoit. 


Transmission 


Souad Ayada 


Philosophe, présidente du Conseil supérieur des programmes, 
ministère de l'Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports 


Le mot fleure bon l'Ancien Régime quand les privilèges se communiquaient 
aux descendants. Lesprit de la bourgeoisie y trouve sa lettre quand le sérieux 
de la vie consiste à régler la transmission - succession, héritage, patrimoine. 
Les démocrates ne l’aiment pas : il contrarie leur passion aveugle de l'égalité. 
Pourtant, sans transmission, nul ordre humain de civilisation et pas d'école. 
La transmission fait le professeur, ce médiateur d’un savoir qui le précède, 
qui le dépasse et qu'il perpétue par l'enseignement. Elle fait l'élève, une 
personne en devenir qu'il faut envoyer au-delà de sa condition première 
pour espérer en faire quelqu'un. Celui qui transmet détient l'autorité qui lui 
vient de la valeur de ce qu'il transmet. Il fait don de ce qu'il sait à celui qui, 
en apprenant, devient le maillon inconscient d’une chaîne invisible dont 
dépend le destin spirituel de l'humanité. Toute transmission institue un 
ordre fait de différences et d'asymétries, et où chacun trouve sa place. Mais 
chaque place est le lieu des métamorphoses : donner, cest recevoir ; 
apprendre, cest laisser prendre en soi ce qui est appris ; être libre, cest 
accueillir ce qui vient d’un autre. Transmettre rend présent le passé et en fait 
la matière de l'avenir. Le temps humain est transfiguré en une forme de 


l'éternité où toutes les générations entretiennent, tel un dépôt sacré, un 


implicite qui fait naître le désir et le justifie. La transmission est la gardienne 
de implicite. 


Jean-Pierre Guéno 
Écrivain, directeur d'édition 


Le métier de passeur est celui de la transmission. Sans doute le plus beau 
métier du monde. Toute transmission est le fruit d'une fusion, d’une 
communion, d'une sorte détreinte avec la vie, avec l'art, avec la 
connaissance, avec la science, avec la poésie, avec l’histoire. Parents, 
professeurs, peintres, sculpteurs, compositeurs, poètes, interprètes, 
comédiens, chanteurs, cuisiniers, artisans, compagnons, ils forment la 
grande confrérie des passeurs, de ceux qui transmettent, qui créent et qui 
enfantent. On peut transmettre la couleur d'un regard, la forme d’un nez, 
d'une bouche ou d’un visage, la couleur de la chevelure ou celle de la peau. 
On peut transmettre la vie, l'amour, la grâce, les traditions, le savoir, le 
savoir-faire, le geste manuel, la mémoire, l'émotion, la parole, le rire, la peur 
ou le chagrin. On peut transmettre la mort et la haine, la force ou la maladie. 
On peut transmettre des valeurs. On peut transmettre la guerre ou la paix, la 
beauté comme la laideur. Les passeurs, les porteurs de mémoire et d'histoire 
sont les vigies du présent, les éclaireurs de l'avenir. Les professeurs sont des 
passeurs, des éveilleurs denvies, de surprises et démerveillements, de rêves 
et de curiosité. Toute transmission relève de l'éveil. Elle nous arrache au 
grand sommeil de l'oubli. Elle nous rattache au devenir de l'humanité. 


Claude Riveline 


Professeur de gestion des organisations (Polytechniques, Mines) 


La notion de transmission connote pour moi celle déternité. Et voici 
pourquoi. Après un exposé devant des éclaireurs israélites, à qui j'avais vanté 
les charmes de la tradition juive et de ses nombreux rites, une demoiselle me 
demanda : « À vous entendre, on a l'impression que vous croyez à 
immortalité de l'âme. Quelle preuve en avez-vous ? » « Mademoiselle, cette 
preuve est là, tout près de vous, car mon petit-fils est assis parmi nous. 
Quand je le vois pratiquer les mêmes gestes et étudier les mêmes textes 
traditionnels que moi, mon éternité est une évidence. Non pas celle de mon 
corps charnel, qui retournera à la poussière comme les autres, mais celle du 
porteur d'un projet plurimillénaire, qui a commencé avec le patriarche 


Abraham et ne s'achèvera qu'aux temps messianiques. » 


En vérité, jen ai une autre preuve, qui réside dans une autre face de ma vie, 
car je suis professeur dans une grande école d'ingénieurs. Discutant un jour 
avec un de mes collègues cafardeux, qui développait tristement la thèse bien 
connue « à quoi bon tout cela », je lui dis : « Je suis sûr que vous éprouvez 
comme moi une joie qui évoque un bien absolu lorsqu'un étudiant, les yeux 
brillants, dans un sourire vous dit : “Vous m'avez fait comprendre !” » « Je 


vous l'accorde, cela, cest du bien absolu ! » 


Les voies de la transmission sont très différentes dans ces deux domaines ; 
les traditions religieuses se transmettent par les rites, dans les familles et les 
communautés, tandis que les savoirs et les savoir-faire se transmettent dans 
les établissements denseignement et les différences entre les classes de 
terminale, les classes préparatoires et les autres, car un examen et des 
concours constituent de puissantes incitations à absorber des savoirs. Les 
classes préparatoires constituent une originalité française que je considère 
comme une grande richesse nationale. Au lieu denvoyer les meilleurs 
bacheliers dans les immenses premiers cycles des universités, les Français les 


gardent au lycée, où ils sont encadrés de très près. Ce qui se transmet là, cest, 


au moins autant que du savoir, une discipline exigeante et un climat de 


compétition transparent et moralement impeccable. 


Quand il my a pas de concours ou dexamen à l'horizon, j'inculque à mes 
collaborateurs le principe suivant : ne dites à un interlocuteur ou à un 
auditoire que ce que vous leur avez donné préalablement envie d'entendre. 
Autrement dit, ce qui est le plus important dans un enseignement, ce nest 
pas la réponse, mais la question. Une autre façon dexprimer la même idée : 
il y a des orateurs qui fournissent de l'énergie à leur auditoire, et il y en a qui 
en sollicitent. Imitez de préférence les premiers. Quand un auditeur a une 
sensation de victoire après un enseignement qu'il a reçu, il sera porté à le 
communiquer à quelqu'un d'autre, et samorce peut-être ainsi un nouveau 


chemin vers l'éternité. 


Trouble 


Alain Duault 


Écrivain, animateur de radio et de télévision spécialisé dans 
la musique classique et l'opéra 


Il existe des moments brefs où le corps semble fléchir sur lui-même, se 
déliter en même temps qu'il souvre, qu'il sépanouit comme une corolle, 
moments intenses et labiles qui coulent entre les neurones et laissent dans la 
bouche un goût de miel. On nen peut plus, on a de l'eau dans les pupilles, du 
vent sur les paupières et les lèvres laquées : le trouble arrive par surprise. 
Ainsi, au premier acte des Noces de Figaro de Mozart, l'entrée de Chérubin 
essoufflé par ce qui le pousse, la découverte du désir : « Non so piu, cosa son, 
cosa faccio », « Je ne sais plus qui je suis, ce que je fais ». Tous les émois de 
l'adolescence réunis en une poignée de mesures haletantes pour dire les 
fluctuations continuelles des sentiments, la fantaisie qui ricoche de l’une à 
l'autre : « Chaque femme me fait changer de couleur, chaque femme me fait 
palpiter le cœur. » Et ce léger déséquilibre si caractéristique de ce quon croit 
alors être l'amour : « Me si turba », « Je suis troublé ». Une atmosphère 
aérienne, furtive, avec les violons en sourdine, quelques délicates touches 
des vents, le timbre tendre et mystérieux des clarinettes, et cet emportement 
fébrile qui accélère les battements à l’intérieur de la jeune poitrine : « Je parle 
d'amour quand je suis éveillé, je parle d'amour quand je rêve, à leau, à 
lombre, aux montagnes, aux fleurs, à l'herbe, aux fontaines, à l'écho, aux 


nuages, au vent. » Avec, pour finir, comme un aveu encore plus 
bouleversant, ce dévoilement d’une intimité frémissante : « Parlo d'amor con 
me », « Je me parle damour à moi-même ». Emotion, grâce, magie, trouble : 


cest Mozart au plus pur de lui-même. 


Tumeur 


Jean-Pierre Cohen 
Oncologue 


Tumeur vient du latin tumor, qui signifie voussure, enflure et qui se 
rapproche de tuméfaction. Ce que le praticien veut dire lorsqu'il parle d’une 
tumeur, cest donc une forme géométrique rapportée à l'anatomie. Cest ainsi 
qu'une hernie inguinale (qui va se manifester par une boule de la région 
inguinale) est considérée stricto sensu comme une tumeur inguinale. Cest en 


tout cas ce que veut dire le médecin à son patient. Cela et uniquement cela. 


A . . V Vv A . . 0 . 
La chaîne de la communication verbale va dénaturer cette signification 
princeps au profit d'une « homophonie » péjorative. Cette chaîne se 


décompose ainsi : 


Ce que le médecin veut dire > ce qu'il dit > ce que le patient écoute > ce que 
le patient entend > ce qu’il comprend > ce qu'il retient après la consultation 
> ce qu'il retient quelques jours après. 


Ainsi, le sens devient tout autre dans ce que le patient entend et surtout 
comprend. En loccurrence, il entend « tu meurs » et donc associe 
immédiatement ce qui nest qu'une voussure à la mort. Pour lui tumeur 
= cancer = mort potentielle. Il y a une assimilation homophonique entre la 


forme géométrique et le cancer. 


Cest la raison pour laquelle, fort de ce constat, le praticien « conscient » 
devra, soit rayer le mot tumeur de son champ lexical afin déviter toute 
ambiguïté péjorative, soit continuer à lemployer en sempressant de lui 
adjoindre le qualificatif « bénigne » si c'est par chance le cas. 


En effet, même si lon parle de ces « tumeurs solides récemment apparues et 
grossissant » (ce qui élimine les hernies et kystes), certaines (les malignes) 
sont des cancers, alors que d’autres (les bénignes) nen sont pas (tumeurs 
bénignes du sein, polypes du colon, etc.). Mais dans les deux cas, le patient 


entend « tu meurs » et pas « tumeur ». 


C'est la raison pour laquelle, lorsque le médecin emploie le nom tumeur, il 
doit prendre soin de le faire suivre immédiatement de l'adjectif bénigne ou 
maligne ainsi que de quelques mots explicatifs nécessaires. 


Universalité 


Aldo Naouri 
Pédiatre 


Dans le mot universalité, on entend le mot univers. Le mot désigne donc ce 
qui est universel, cest-à-dire ce qui est général et qui sétend ou s'applique 
sans exception à tous les objets ou toutes les personnes qui existent. 


Urgence 


Catherine Jousselme 


Professeur de psychiatrie de l'enfant et de l'adolescent, Paris 
Saclay, Inserm CESP, chef de service et du pôle universitaire 
CH Fondation Vallée, Gentilly 


Dans bien des dimensions de notre vie, l'accélération gouverne le progrès : 
« La modernité cest la vitesse », écrivait Thomas Hylland Eriksen à l'aube de 
notre siècle. Ainsi, nous devons disposer de transports plus rapides, de 5G 
pour télécharger et communiquer quasi instantanément, de multiples outils 
connectés pour lier les données apportées par notre pèse-personne, notre 
podomètre, notre micro-ondes, notre congélateur, notre thermostat 
d'ambiance. Dans nos prises de décision, l'intelligence artificielle est là pour 
pallier la « lenteur » de nos circuits neuronaux : elle nous évite de prendre 
une sortie d'autoroute pour lire une carte, de nous perdre dans Venise, de 
manquer d’un produit et de devoir « bricoler » avec ce qui nous reste, bref, 
elle nous dispense d'inventer avec notre singularité. La dématérialisation a 
rendu quasi « has been » des actions témoignant d’un sens social profond : 
un « clic » remplace la sortie dans un cinéma, dans lequel nous aurions peut- 
être pu changer d'avis sur le film à voir, en fonction de paramètres non 
programmables, car fortuits (une personne attrayante dans une autre file 
d'attente ? une affiche incroyable qui nous aurait subjugués ?) ; un autre clic 


évite une discussion avec notre épicier de quartier (avec qui nous aurions pu 


créer un lien social) ; un dernier clic nous dispense de la discussion 
téléphonique avec notre médecin, qui aurait compris, au ton de notre voix, 
l'urgence subjective de notre demande, et nous aurait vus plus rapidement. 
Parfois même, un seul clic groupe plusieurs satisfactions de désirs : un film, 
la livraison de notre pizza préférée, pré-choisie par les données enregistrées 
dans notre application de commande, la proposition immédiate d'un autre 
film à la suite du premier. Cest pareil pour la sexualité : comme nous 
pouvons géolocaliser immédiatement, grâce à notre smartphone, la 
pâtisserie qui pourra nous vendre notre gâteau préféré, nous pouvons, grâce 
à une autre application, trouver tout aussi immédiatement la personne prête 
à avoir avec nous un rapport sexuel, que nous pourrons consommer tout 
aussi vite. Cette urgence à satisfaire immédiatement nos désirs, sans 
hiérarchisation ni analyse de leur nature, est tout sauf anodine, car elle finit 
par formater nos cerveaux. Elle les rend dépendants de cette urgence du 
faire, de « l'avoir ». Elle les éloigne de la complexité de « l'être », du ressenti, 
de la construction détats mental et corporel repérables en nous, qui 
aboutissent à des processus d’introspection nous rendant capables d'analyser 
des informations et non de les « gober » simplement. Car l'urgence de 
« l'avoir » pour faire entraîne une aliénation grave : ainsi, Hartmut Rosa 
souligne que ce « toujours aller plus vite » entraîne une pression 
exponentielle qui nous empêche d’habiter réellement notre monde en nous 
l'appropriant en profondeur. Il est alors peu étonnant de constater que 
l'urgence à consommer, simple et efficace dans l'immédiat, dépasse très 
clairement celle visant à préserver la nature, la planète, la biodiversité, qui 
pourtant devrait occuper aujourd'hui tous les êtres humains, puisquelle est 
vitale à l'échéance de notre siècle. Alors il semble évident qu'il est urgent de 
nous ralentir dans certains domaines, ceux qui nous enchaïînent à la 
satisfaction de plaisirs superficiels immédiats, nécessitant une croissance 
toujours plus rapide et plus générale, pillant les ressources de notre planète. 
Nous devons par contre, pour que humanité ne séteigne pas, prendre 


conscience de l'urgence à agir pour nous réapproprier le monde dans lequel 
nous vivons sans le détruire, ce qui nécessite que nous retrouvions un 
rapport au temps et au désir, adapté à notre fonctionnement biologique 


propre, bien éloigné de celui des connexions informatiques. 


Urgent 


Brigitte Rozen 
Avocat honoraire 


Cest urgent !!! 
Urgent, je te dis ! 
Cest pour hier !!! 
Ça crie ! 

Ça hurle ! 

Ça stresse ! 

Ça presse ! 

Ça s'impatiente ! 


On narrête plus ! on ne pense plus ! Seules rôdent mauvaise humeur et 


impatience... 


Rien de l'agitation joyeuse et positive... 


Mais où est-on ? Aux urgences des hôpitaux ? Mais non... 
Ce nest pas l'appel de la vie !!! 

C'est devenu un mode... 

Faire vite, vite, plus vite encore ! Réponse immédiate ! 
Être non pas actifs mais réactifs ! 


Il ne s'agit pas de réfléchir mais d'agir... tout de suite, sans prendre le temps 
de penser, d'analyser... 


Urgent ! 

Lire, se promener, rêver, et jen passe, et de bien meilleures... 
Oui, passe ! Et vite ! 

C'est urgent ! 

Ça urge, t'as pas compris ? 


2 o . . 3 . . . 
Non, jai pas compris... ce qui est urgent, cest la vie... et important aussi... 


Vigneron - Vigneronne 
Jean Terrade 

Vigneron 

Un métier, une passion complète ! 

Travailler la terre ! 


Élever des pieds de vigne et surveiller au fil des saisons les naissances et le 
müûrissement des petits fruits en grappes ! 


Les raisins ! 

Puis les cueillir ! 

Les déverser dans des cuves ! 

Les laisser « mijoter », « exploser », se muter en jus de raisin ! 


Loger ce jus de fruits dans des barriques de bois... le couver durant de longs 


mois !! 


Le répartir dans de nombreuses bouteilles closes par des bouchons de 
liège... 


Puis... le boire !!! aaahhhhhh 


Vin 


Béatrice Cointreau 


Entrepreneur international, membre de conseils 
d'administration, dirigeante, écrivain 


Divin qui a inspiré Dionysos dans la Grèce antique et Bacchus chez les 
Romains, il reste indissociable du pain terrestre et par là même de la table et 
du partage, qui reste d'actualité même lors de confinement puisque se sont 
multipliés les apéritifs en ligne. 


Le vin est spiritueux, monnaie déchange du commerce international 
puisque embarqué pour lester les navires et sauver des vies, puisque ajouté à 
leau il en détruisait ses microbes dont on ne connaissait pas encore 
l'existence, mais seulement les méfaits. « Le vin est de l'eau emplie de soleil » 
(Galilée). 


Symbole statutaire lié au pouvoir, à l'indépendance, il est véhiculé depuis 
toujours dans les médias. Désormais transgenre alors que réservé aux 


hommes pendant des siècles, le vin rapproche. 


Le vin exhausteur de goût transcende tout plat et permet au chef de briller 
par son talent. Le vin, une science au joli nom dœnologie, dont les facettes 
multiples épousent les contours des terroirs multiples, des cépages aux noms 
évocateurs, et aux palettes de couleurs infinies. 


« Leau, cest pour la soif. Le vin, cest selon sa qualité et son terroir, un 
tonique nécessaire, un luxe, l'honneur des mets » (Sidonie Gabrielle 
Colette). Le vin, tranquille ou effervescent, transforme la table et les 
conversations de même, apaise les esprits ou échauffe les sens. 


« En matière de vin, je suis un amateur facile, je me contente toujours du 
meilleur » (Winston Churchill). Pour ma part je fais confiance à mon palais, 


nous avons grandi ensemble ! 


Le vin est citoyen du monde, il grandit sur des terroirs variés et s'adapte 
comme lêtre humain qu’il accompagne. Il fait fi des couleurs et des genres. Il 
est fier de ses origines et revendique son appellation, et une fois à bon port, 
il réconcilie chacun, familles et amis, autour d’un plat local. « Le meilleur vin 
nest pas nécessairement le plus cher, mais celui quon partage » (Georges 
Brassens). 


Il console si de besoin, et s'impose pour les célébrations comme un cousin, 
toujours bienvenu, dont la place est réservée. Il nous raconte alors ces 
contrées lointaines où il a grandi ou nous rappelle la bouteille partagée 
autrefois avec nos proches tant aimés, et trop tôt disparus. 


Le vin est source d'inspiration, il allège le poids du quotidien et libère l'âme 
de l'artiste : « Lart et le vin sont les joies supérieures de l’homme libre » 
(Aristote). 


Chacun recherche dans le vin : la beauté, la culture, le plaisir et le rêve, 
l'idéal étant de le chercher à deux et le partager toujours, en continuant de 


nous surprendre par son évolution constante et inattendue. 


Buvez du vin, vivez joyeux ! 


Violence 


Alain Bentolila 
Linguiste 


Une partie importante des jeunes Français ne possède que quelques 
centaines de mots, quand il leur en faudrait plusieurs milliers pour tenter 
d'examiner et d'accepter pacifiquement leurs différences. Lorsqu'ils doivent 
s'adresser sereinement et explicitement à des gens qu'ils ne connaissent pas, 
lorsque ces gens ne savent pas à l'avance ce qu'ils vont leur dire, un 
vocabulaire exsangue et une organisation approximative des phrases et des 
discours ne leur donnent pas la moindre chance de relever le défi de 
l'explication sereine. Beaucoup de jeunes en insécurité linguistique ont ainsi 
perdu cette capacité spécifiquement humaine de tenter d'inscrire 
pacifiquement leur pensée dans l'intelligence d’un autre par la force 
respectueuse des mots. Réduite à la proximité et à l'immédiat, leur parole a 
renoncé au pouvoir de créer un temps de sereine négociation linguistique, 
seule capable déviter le passage à l'acte violent et à l'affrontement physique. 
L'impuissance linguistique réduit certains jeunes à utiliser d'autres moyens 
pour imprimer leurs marques : ils altèrent, ils menacent, ils tueront peut-être 
un jour parce qu'ils ne peuvent se résigner à ne laisser ici-bas aucune trace 
de leur éphémère existence. 


Aujourd’hui la violence de certains jeunes se nourrit de l'impuissance à 
convaincre, de l'impossibilité d'expliquer, du dégoût de soi et de la peur des 
autres. Et cette violence est d'autant plus incontrôlée, d'autant plus 
immédiate quelle est devenue muette. Un regard de travers peut coûter la 


vie. 


Michel Fugain 


Chanteur 


Violence verbale, violence psychologique, violence physique, morale, 
violence domestique, violence urbaine... Violence des sentiments, violence 


d'une passion, d'un désir... 


Vous voulez une définition de « la violence » après ça ? Cest au moins trois 
mille ans de l'humanité à résumer. Gros boulot. 


Quand jentends le mot violence, je pense exaspération, frustration, mal-être, 


incommunicabilité et trop souvent bêtise. 


OK, en raccourci, on peut dire sans se mouiller que la violence est un 
constat déchec. Lorsque les mots ne suffisent plus, ou qu'ils ne sont pas 
entendus, par manque de vocabulaire ou parce que les vocabulaires 
antagonistes sont trop différents, quand le mépris, l'indifférence ou la 
mauvaise foi remplacent l'écoute et l'intelligence. 


Quand j'entends le mot violence, je pense animalité. Il faudra bien s'y faire, 
nous sommes des animaux, des grands singes, hominidés, Homo sapiens 
certes mais entiers, avec tous nos attributs et caractères sexuels. A priori des 
bêtes sauvages. Nous navons pas ou plus de griffes ou de canines de 
carnassiers, mais on a bien pire : le cerveau le plus développé du monde 


animal... ce qui narrange pas les choses. Les animaux tuent pour manger. 


Nous, nous tuons pour tuer, et la plupart du temps pour des intérêts 
politico-économiques. On est bien loin du monde de Walt Disney, là. 


Donc, question : Faut-il nous couper les couilles pour vivre dans un monde 


« apaisé » ? Solution violente, admettez-le ! 


Et le junkie qui en est déjà à son sixième pétard de la matinée de dire : « Ouh 
la laaa... Cest violent, man... » 


Ben oui mec. 


La vie en meute cest violent. 


Violoncelle 


Laetitia Himo 
Violoncelliste concertiste, élève de Natalia Gutmann et Slava 


Rostropovitch au Conservatoire de Moscou, diplômée 
de la Julliard School de New York 


Mon violoncelle, ma passion, mon ambition. 


Vivre pour mon violoncelle, vibrer la musique, aimer, respirer à travers et 


pour mon violoncelle, me blottir, me réconforter contre mon violoncelle. 


Mon violoncelle aux lignes si pures, délicates, douces et chaudes, ce 
confident de toute une vie, celui qui sait à tout moment comprendre mes 
états d'âme, celui qui sait retransmettre avec exactitude, par des sons 
magiques au-delà du réel, les couleurs sombres et lumineuses des notes 
articulées sous mes doigts. 


Sans détours ni compromis, mon violoncelle ressent mes émotions, mes 
joies, mes peines, mes douleurs. 


Sans faille mon violoncelle est celui qui me permet de rester debout, celui 
qui me donne l'espoir d’une vie légère et belle, même s'il a été difficile de le 
dompter, car rebelle et charismatique. 


Il faut parfois de la patience, de la volonté et beaucoup d'ambition pour 
prétendre être à la hauteur de cette beauté divine, de cette perfection. Sans 


ambition, il est impossible de traverser toute une vie avec son violoncelle. 


Mon violoncelle est celui qui m'a donné l'immense ambition de vivre ma vie 


d'artiste et celle de femme. 


Voir 


Danielle Craunot 
Avocat honoraire 


Cest percevoir par la vue. Lœil organe merveilleux de la vision doté d'une 
chambre noire, d'un point aveugle, transforme lénergie lumineuse en 
énergie électrique à travers des transports neuronaux pour un « voyage 


cérébral ». 


C'est enregistrer une image qui se trouve dans le champ visuel d’une manière 
8e q P 
passive, sans intention préalable, en percevoir la forme, le mouvement. Un 


acte fondamental, source de bonheur ; voir le jour, cest naître. 
On peut tout voir ou ne rien voir, voir juste ou faux, voir en songe. 


On voit avec ses yeux, son cœur, sa mémoire, son intelligence selon les 


possibilités de chaque être humain. 
Voir cest entrer personnellement en relation avec le monde. 


Lœil observe, décrit, découvre, tel l’illustre naturaliste Buffon (1707-1788) à 
travers ses 36 volumes de l'Histoire naturelle. Lœiïl neuf-vierge de l'enfant 
découvre ce qui l'entoure (parfois sans voir le danger), détaché des 
contraintes et des difficultés de la vie, libre, ouvert, il admire, sétonne, 
sémerveille (rôle du pays natal où l'œil se pose). 


Cest une ouverture sur le monde qu'il faut savoir préserver (œil dans 
l'œuvre de Picasso). 


Lœil actif devient regard, admiration, contemplation. « Regarde 
attentivement car ce que tu vas voir nest plus ce que tu viens de voir » 
(Léonard de Vinci). 


Ainsi devrions-nous regarder avec finesse, curiosité, tendresse ou apprendre 
à regarder la beauté, la création. « Dans la lumière, le monde reste notre 
premier et notre dernier amour » (Albert Camus). 


Lœil organe sensible, fragile, peut se tromper et être trompé (exemple : le 
témoin oculaire source d'erreurs judiciaires parfois fatales). 


Lœil passif, fatigué, usé, paresseux, bombardé parfois d’images-écran 
regarde... de loin... à travers... il subit ce qu'il voit ou ce quon lui donne à 


voir... 


Lœil négatif, oublieux ou renonçant aux valeurs humaines, englué et 
dépendant de forces obscures ou de mauvaises passions, regarde de loin... 
ou sans voir... Cest l'œil des petites et grandes trahisons humaines. 


Lœil imaginatif-créatif saffranchit des limites du réel, du visuel, de toutes les 
limites et tend vers une liberté totale, absolue, vers l'imaginaire. Il passe du 
visible à l'invisible. Giacometti qui faisait poser son frère de multiples fois 
notait : « Quand il pose, je ne le reconnais plus. » 


Voir, cest appréhender le monde dans toutes ses dimensions à travers son 
être singulier, unique : « Je vois le monde comme je suis, non comme il est » 
(Paul Éluard). Élaborant sa philosophie de l'éducation, Rousseau écrit : « Je 
ne vois pas comme les autres hommes, il y a longtemps quon me la 
reproché. » 


Voix 


Sophie Loubière 


Romancière, journaliste, productrice de radio 


La voix est d'abord l'expression de tout notre être au premier instant, un cri 
pour dire « ouf ! », puis le chant très doux d’une maman penchée sur soi et le 
chaud murmure d'un papa tout ému, puis elle senrichit, se démultiplie pour 
devenir une multitude de tessitures qui disent combien nous avons à 
entendre et à nous raconter au cours de notre vie. Elle est celle qui nous 
bénit, nous apprend à écrire, nous embobine jusqu'à l'amour ou nous donne 
les informations à la radio. Parfois, lorsqu'il lui manque les mots, elle 
sexprime par gestes, et cest très agréable aussi à regarder, une voix. 


Volontaire 

Claire de Mazancourt 

Directrice générale de l’Institut de Engagement 

Dans volontaire, il y a vol. Le vol de l'envol, pas le vol du cambriolage. 


Parce quêtre volontaire, cest choisir librement et ne pas croire aux limites. 
Cest y aller, pour réussir. Cest se dire que s’il y a besoin d'ailes, on en 
trouvera. 


Dans volontaire il y a terre. Parce quêtre volontaire, cest garder les pieds sur 
terre pour ne pas perdre de vue son objectif. 


Est-ce qu'il y a taire dans volon-taire ? Il y aurait plutôt faire taire. Faire taire 
ceux qui veulent décider pour vous. Faire taire ceux qui n'y croient pas. 


Est-ce qu'il y a honte dans vol-ont-aire ? Oui peut-être : la honte de ceux qui, 


à la fin, se rendront compte qu'ils auraient dû y croire eux aussi. 


Voyages 


Michèle Kahn 


Écrivain 


Même si nous pensons partir en voyage, il ne s'agit aujourd'hui que de 


tourisme. 


Le vrai voyage était aventureux, je songe à Ella Maillart ou à Annemarie 
Schwarzenbach ou à Nicolas Bouvier dont je lis régulièrement le récit 
intitulé L’ Usage du monde. 


Au cours des années 1950, il part de Genève à l'assaut des Balkans dans une 
vieille Fiat retapée, pour rejoindre à Belgrade son ami peintre Thierry 
Vernet. Ils continueront vers la Turquie, l'Iran, l'Inde, soit des milliers de 
kilomètres dans l'inconnu total, sans GPS bien sûr. Ils ont deux ans devant 
eux et de l'argent pour quatre mois. Il faudra vendre les tableaux de Thierry, 
placer les articles ou les conférences de Nicolas pour pouvoir continuer la 


route. 


Rien néchappe à Nicolas Bouvier, flâneur émerveillé. Il raconte, les 
musiques et leurs instruments, les mentalités, les regards, les étoffes, les 
idées, les odeurs, les coutumes, le goût des aliments, de l'alcool, du thé ou du 
café, la tombée de la nuit, la douceur du sable, les animaux, les plantes et les 
fleurs, les mariages et les enterrements, les traces de l’histoire, les caprices de 


la géographie, les danses, la beauté des femmes, sans compter les vicissitudes 
dues aux climats extrêmes, ou aux humeurs successives du vieux tacot. 


Nicolas Bouvier a raconté le vrai voyage, celui qui vous fait ou vous défait, 
dont on peut renaître. 


Voyageur 


Olivier Weber 


Écrivain et grand reporter, Prix Albert Londres, Prix Joseph 
Kessel, Prix du livre européen et méditerranéen, Prix 
de l'aventure 


Le voyageur est un être hybride qui a le regard tourné en dedans et vers les 
autres en même temps. Il va l'amble ainsi, à mesure de la découverte du 
monde, qui est tout autant un déplacement horizontal qu'une élévation 
spirituelle. Tel le Wanderer de Goethe et des romantiques allemands, il 
perçoit le vide sidéral en lui à l'approche de l'inconnu. Lorsqu'il est écrivain 
et voyageur, il plonge alors dans une double compassion que lui permet 
l'introspection par la plume : la passion des horizons et lempathie pour le 
monde des vivants. Et puis, au fur et à mesure que tourne la mappemonde 
sous ses pieds et vibre le poids des ans, la ligne des crêtes devient son épine 
dorsale, calepin dans une main, bâton de pèlerin dans l’autre, qui nest que le 
prolongement de sa plume. Car le grand dehors de Stevenson ouvre la porte 
à un grand dedans. « Il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon 
esprit », écrivait Rousseau. Magie de l'errance, fût-elle par intermittence, 
quitte à oublier les souffrances de la carcasse. Hébétude éveillée que suscite 
la déambulation à marche forcée. Il suffit dès lors de se lever et de marcher, 
déprouver le bonheur d'aller de l'avant, cest-à-dire d'être debout, dans tous 
les sens du terme, qui est l’antidote au « malheur d'avoir de l'esprit », comme 


lénonçait l'écrivain russe Griboïedov au début du xIx° siècle avant de 
traverser le Caucase et de finir transpercé à Téhéran en 1829 sous la fureur, 
déjà, des mollahs. Le cheminement en soi est la plus importante des étapes, 
davantage que la ligne d'arrivée, qui de toutes façons sera blanche, celle du 
dernier souffle selon le bon principe du proverbe mongol : « Qui boit, 
meurt ; qui ne boit pas, meurt aussi. » Alors autant boire, à la santé des 
Sibériens lors de la longue nuit d'hiver. Dans ce portulan mouvant, tous les 
moyens sont bons, sauf ceux du nombrilisme. Il en va du hameau de 
l'altiplano péruvien comme du versant d'une montagne d'Himalaya, d'un rio 
d'Amazonie peuplé dêtres féroces comme d’une vallée perdue de Navarre ou 
d'une tranchée d'Afghanistan. Le paysage sy révèle d'abord vivant, le vivant 
se composant de la vie sous l'écorce, de la pierre qui suinte, de la jungle qui 
murmure, de cette rumeur du monde qui coule dans la sève des arbres 
comme elle suinte de l'amour de l'humanité. Le voyageur est un vagabond 
perpétuel, un errant incurable qui a renoncé à la thérapie, le bougre. 
J'apprécie de marcher le nez au vent dans l'ancien royaume du Mustang, en 
Himalaya, d'arpenter les montagnes de l'Hindou Kouch aux côtés de 
compagnons afghans, de plonger dans la sylve du Cambodge avec des 
victimes d'une guerre à la recherche de leurs bourreaux, de fouler les 
montagnes Rocheuses avec de doux rêveurs qui ne feraient pas de mal à un 
bison. Les décors du baladin ressemblent à une pièce de théâtre mais 
l'essentiel réside dans les coulisses, celles de la halte, une auberge du 
Bosphore au croisement des anciens empires ou un gîte de cavaliers sur la 
route de la Soie, celle des antiques caravanes. Le voyageur est un errant 
obstiné qui repousse ses propres confins et qui apprend de la poussière. 


En chemin, il sagit de donner à voir, selon le mot d'ordre d’Éluard. 
Pérégriner est une poésie de combat. Et voyager est un alpinisme de l'âme. 


Yiddish 


Isy Morgensztern 
Réalisateur, universitaire, spécialiste de l’histoire des religions 


La langue qui a fait des Juifs d'Europe un peuple, qui leur a permis de se 
parler comme parle un peuple et de parler dégal à égal avec les autres 
peuples occidentaux. 
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